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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Apocalisse e normalita

Epidemia e inconscio visuale.

di Pierandrea Amato, Alessia Cervini— 30 Marzo 2020

Gotham City, Italia, marzo 2020. A reti unificate la televisione mostra il capo del governo
che annuncia un’invasione inedita e paurosa. Ci ordina, per far fronte a un‘’emergenza

sanitaria senza precedenti, di rinunciare a buona parte delle garanzie dello stato di
diritto. E fatto divieto di ogni forma di socialita: dobbiamo restare in casa e aspettare
che tutto finisca. Esercito, camionette della polizia e dei carabinieri sorvegliano
minuziosamente i movimenti di chi fa la spesa, compra un giornale, ha un cane. Droni
sorvolano il territorio promettendo una sorveglianza assoluta. Milioni di bambini sono
chiusi nelle loro case da settimane. Molti anziani da giorni muoiono da soli e senza cure.
Ci garantiscono persino una App in grado di segnalare la presenza vicino a noi di un
contagiato. | telefoni cellulari oltre che a comunicare come al solito servono a
monitorare i nostri spostamenti. Governatori di regioni periferiche interpretano il ruolo
di sceriffi che non fanno né sconti né prigionieri. Fuori dalla citta, sulle grandi arterie
che conducono alle aree industriali piu importanti del Paese, il traffico continua quasi
come sempre: il mercato non puo attendere.

Eppure non sta succedendo niente; poco piu di qualche lamento via web.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lessico-della-contemporaneita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/amato-pierandrea/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/cervini-alessia/
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Letteralmente: siamo fermi, impauriti, obbedienti. Perché? Forse semplicemente
perché si: appare tutto fatale perché preparato e organizzato da tempo. Non da adesso
le nostre case sono dei bunker da dove possiamo fare (quasi) tutto; da tempo sapevamo
cosa aspettarci quando un nemico senza scrupoli —uno con cui non puoi negoziare una
tregua o venire a patti — ci avrebbe attaccato: lo abbiamo visto, immaginato, sognato. A
queste immagini e sogni, al nostro inconscio simbolico contemporaneo da decenni
allenato all'apocalisse, sembrano ispirarsi le decisioni politiche attuali. Non manca
neanche chi — lo confessiamo: sono quelli che ci stanno piu antipatici (i piu classisti e
noiosi) — intravede nellemergenza un‘occasione per rallentare e prendersi cura di sé
nella propria casa (questa idea lascia affiorare il privilegio: detto che non tutti hanno
una casa, lo slogan “io resto a casa” suppone che le case siano tutte ugualmente
comode e spaziose). Insomma, non c’¢ altra realta possibile oltre quella che in queste
settimane € allestita, immaginata, alimentata da chi gestisce il potere, il sapere, la
scienza e fa di conto. Si diffonde un realismo assoluto che colpisce chiunque e a cui
chiunque si adegua.

Tolleriamo tutto; ogni giorno qualcosa in piu. Nessuno si rivolta; chi lo fa a titolo
individuale sembra incespicare nella mera trasgressione destinata a confermare la
vigenza della sospensione delle regole abituali. Esiste solo il necessario e il suo
corollario piu evidente: I'essere realisti. L'impossibile, che per noi e il nome della
politica, tutto cio che ci permette di pensare diversamente da come la realta ci impone
di fare, svanisce tra un programma e l'altro della televisione.

Il pericolo Coronavirus c’é; non scherziamo. Ma la risposta che abbiamo fornito — la
gestione della minaccia — era predisposta ben prima che questo virus — un organismo
senza spina dorsale: né vivo, né morto... acellulare — si facesse vivo. L'eccezione non
ha nulla di eccezionale. Probabilmente il pur lapidato Giorgio Agamben di questi tempi,

seppur imprudente, a ben vedere non aveva tutti i torti: I'inveramento dello stato
d’'eccezione attuale non significa che stiamo vivendo una rottura epocale ma soltanto
una forma di disvelamento plateale.

Michel Foucault lo scriveva piu di quarant’anni fa: il primato della dimensione
economica che emerge nel secondo dopoguerra a danno di qualsiasi altra sfera
dell'esistenza umana si deve necessariamente accompagnare con una sistematica
medicalizzazione della politica. E indispensabile che cid avvenga perché la vita sociale
per quanto complessa possa apparire, laddove presenta degli ostacoli all'espansione
della ricchezza del capitalismo, un problema non di carattere politico ma, come dire,
meramente naturale.


https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/24/giorgio-agamben-l-epidemie-montre-clairement-que-l-etat-d-exception-est-devenu-la-condition-normale_6034245_3232.html
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Lo ripetiamo: in fondo non sta succedendo niente a cui non fossimo preparati, anzi
meglio che non avessimo gia vagheggiato. E tutto cominciato molto tempo fa, forse la
sera del 30 ottobre 1938 quando I'emittente radiofonica CBS trasmise uno sceneggiato
interpretato dall'allora ventitreenne Orson Welles, tratto dal romanzo di fantascienza di
Herbert George Wells, La guerra dei mondi: invasioni nemiche e scenari di distruzione
di massa che da quel momento coltivano il nostro universo che, negli anni, tanto
cinema ha continuato a nutrire senza sosta.

Nel suo viaggio indietro nel tempo James Cole, il protagonista de L’esercito delle 12
scimmie (Gilliam, 1995), dal 2035 si ritrova catapultato nel 1990. Annuncia a tutti che nel
1996 un terribile virus portera il genere umano alla quasi totale estinzione: i pochi
superstiti saranno costretti a vivere sottoterra e gli animali prenderanno il possesso
totale del mondo. Cole € considerato un pazzo e internato in un manicomio dove
incontra la dottoressa Railly che, dopo un primo momento di diffidenza, comincia a dar
credito alle parole dell'uomo. Proprio come lei, noi sappiamo che Cole non & un folle e
anzi e proprio grazie al suo racconto che possiamo dire di aver gia assaporato cio che
0ggi ci sequestralo squardo, le parole, il corpo, i desideri.

Una lunga serie di altri film hanno anticipato le nostre visioni e allucinazioni
contemporanee. E sufficiente fare una ricerca veloce su Google e la lista si rivela
lunghissima: Virus letale (Petersen, 1995), 28 giorni dopo (Boyle, 2003), lo sono legenda
(Lawrence, 2008), Carries — Contagio letale (Pastor, 2009). Ma in fondo & l'intero filone
del cinema apocalittico contemporaneo a fornire le condizioni di adattamento
ambientale a quello che fino a ieri ci sembrava solo un incubo paranoide, dai toni
fantascientifici. Rivisto oggi Contagion (Soderbergh, 2011) pit che un film di
fantascienza sembra incredibilmente un documentario sui tempi che corrono: l'origine
della malattia, la diffusione, i sintomi, le morti, la violenza di chi sopravvive, l'arrivo del
vaccino e poi forse — ci speriamo — il ritorno a una tanto agognata e presunta normalita.

Il Coronavirus ha dungque molto in comune con la schiera di nemici cui la fantascienza ha
dato vita. Anzitutto la capacita distruttiva: come gli extraterrestri provenienti da Marte
o da chissa dove, questo virus puo annientarci tutti e farla finita con l'intero genere
umano. Ma soprattutto, come ogni nemico ubiquo e sconosciuto, puo essere ovunque,
potenzialmente sempre in agguato, eppure invisibile; per questa ragione in fondo
chiunque di noi e potenzialmente e inconsapevolmente al suo servizio, suo complice e
alleato involontario. Non si vede il virus, non con occhi umani almeno: é gia questa la
sua forza, l'indice della sua invincibilita. Sotto gli occhi di tutti, invece, emergono gli
scenari da fine del mondo di citta deserte e strade desolate, in cui si stenta a credere
che qualcuno abbia mai potuto abitare. Li abbiamo visti molte volte, in centinaia di film,
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e 0ggi non abbiamo difficolta a riconoscerli, persino forse a percepirli, nella loro
inquietante inospitalita ma allo stesso tempo come una presenza familiare.

Eravamo pronti; forse non lo sapevamo, ma eravamo pronti. Per questo motivo cio che
stiamo vivendo non & un evento, una rottura epocale, perché tutto era largamente
immaginabile o, ancora meglio, gia visto. Come se il nostro inconscio collettivo fosse
ampiamente disposto a penetrare in uno stato d'eccezione madornale senza fare troppa
resistenza: la natura che difendiamo, rinunciando a tutto, a qualsiasi diritto, liberta,
desiderio, necessita che non sia quella di sopravvivere, si associa alla naturalezza con
cui(quasi) ogni residente oggi in Italia di fatto € in quarantena.

Nonostante il discorso pubblico sia pronto a dire che I'emergenza ci ha consegnati a
scenari di gquerra, in realta, non e vero, perché non stiamo vivendo nulla di veramente
eccezionale. Almeno non una guerra come quelle che il secolo scorso ci ha fatto
conoscere. Quelle si erano imprevedibili, tanto che il cinema ha fatto molta fatica per
riuscire a rappresentarle. Nel nostro caso, invece, il racconto ha preceduto
ampiamente I'esperienza di queste settimane. Per questa ragione, c'e da pensare,
tutto oggi(ogni scelta governativa, ogni previsione, ogni indicazione di comportamento)
appare inevitabile, quasi — diremmo — ordinario nella sua straordinarieta.

La cosa curiosa e che se avesse ragione Macron, e fossimo veramente in guerra contro
il virus (al suo fianco si & schierato pure l'ineffabile Badiou di questi tempi), ognuno di
noi nelle proprie case sarebbe in prima linea, rintanato nella propria trincea, pronto
senza sosta a dare battaglia con pero la bizzarra impressione di continuare in fondo la
condizione dell’'essere-trincea che sembra sia diventata, ben prima di ogqi, la
quotidianita di ciascuno di noi. Ma se siamo in trincea, ci chiediamo, chi prende una
boccata d'aria, e un disertore? Eroi a buon mercato! Non abbiamo solo voglia di ordine
e guerra, ma in questa maledetta primavera anche di un‘avventura e di una storia; di
qualsiasi storia: pure una storia dove non accade letteralmente niente. E quindi ci
chiudiamo in casa senza reagire.

Abbiamo imparato, ancora negli ultimi anni, che non esiste natura che non sia
informata dalla tecnica; anzi, a piu riprese, ci e stato detto che e tecnica la stessa
esistenza umana. Le due cose coincidono da quando la tecnica ci lascia vedere sempre
meglio, respirare meglio, comunicare senza interruzione: da qualche anno siamo tutti,
continuamente, fotografi, registi, montatori, immersi in uno spettacolo che si alimenta
senza tregua. Anche a questo siamo stati preparati, allidea di poter rinunciare a buona
parte delle nostre esperienze, o meglio di poterle rimpiazzare con deleghe tecnologiche
che oggi sperimentiamo ventiquattro ore su ventiquattro.


https://www.doppiozero.com/materiali/sulla-situazione-epidemica
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Di nuovo, fra gli altri, & stato uno dei prodotti mediali piu discussi e di successo degli
ultimi anni a esercitarci a tutto questo: gli episodi distopici di B/ack Mirror, di cui
abbiamo sentito ininterrottamente discutere come di uno degli oggetti audiovisivi piu
interessanti sul mercato mondiale, impallidiscono rispetto alla realta che in questi
giorni stiamo vivendo. In compenso hanno fatto la loro parte nella produzione del
dispositivo securitario in cui ci troviamo incastrati: offrono gli strumenti per
riconoscere questa situazione come gia accaduta, senza che cio ci metta pero nella
condizione di poter immaginare una reazione diversa. Per cui cio che stiamo vivendo —
I'intasamento tecnologico delle nostre esistenze e la sospensione di moltissime
garanzie giuridiche — non ci mette piu di tanto in allarme.

E cosi che abbiamo ben presto accettato come un fatto incontrovertibile e non come
I'esito di una decisione governativa (di per sé stessa opinabile) I'interruzione di ogni
relazione extra-domestica, sostituita dalla mediazione di una attrezzatura gia
largamente in uso: WhatsApp, telefonate e videochiamate, piattaforme social a cui
abbiamo affidato la salvaguardia di tutte le nostre relazioni affettive, professionali,
persino mediche. Per non parlare di tutte le forme di intrattenimento domestico a cui,
appunto, eravamo gia stati abituati: Youtube, Netflix, Amazon Video, YouPorn, e tutte le
altre piattaforme di video on demand gia pronte per soddisfare ogni nostra esigenza. ll
problema é al piu di chi, non pochi a dire il vero, non possiede una strumentazione
tecnica adeguata: sono questi ultimi a-tecnologici a fare esperienza della fine di ogni
esperienza che il resto del mondo vive con naturalezza. E attorno a questa differenza
che si sedimenteranno, di qui a breve, nuove insopportabili differenze sociali, di cui
pochi sembrano preoccuparsi.

Naturalmente anche sul web si scaricano le nostre passioni, rabbie, emozioni. Non si
tratta quindi di pensare che da una parte c'e la realta e dall'altra il virtuale svuotato di
senso. Nessuna fiacca nostalgia del passato; le cose sono terribilmente piu complesse.
Semplicemente, senza che nessuno in particolare lo volesse (non esiste il
Padre/Sovrano cattivo, la Spectre, pronta ad amministrare premi e colpe), nella nostra
esperienza delle cose — particolarmente in Italia che ancora una volta, incredibilmente,
come cinquant’anni fa, diventa un laboratorio mondiale: prima le stragi di Stato, poi il
crollo improvviso di un potere apparentemente monolitico, Berlusconi, oggi il
Coronavirus in forme per adesso altrove sconosciute — € scomparsa la politica nel
senso piu pieno che esso implica: prendersi dei rischi; anche grandi (come invece in
Francia, ad esempio ancorai Gilets jaunes, sono disposti a fare). Si, perché rifiutarsi di
fare cio che ci dicono di fare, vale a dire imporci di coincidere soltanto con la nostra
esistenza biologica, quando pero gli operai del bresciano devono continuare a
fabbricare revolver nelle officine Beretta, vuol dire fare politica; ma la politica ¢ il


https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/01/20/contro-interattivita-bandersnatch/
https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2019/01/20/contro-interattivita-bandersnatch/
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campo in cui chi si muove deve avere qualcosa da perdere. In ogni film apocalittico,
proprio quando il nemico sembra invincibile, se le cose ritornano sul binario giusto, &
perché qualcuno si rende conto che deve rischiare molto, moltissimo, quasi tutto.

Il punto non € il web, i media, le serie tv che assorbono ogni discorso e passione visiva
ed eccitazione sociale. Il problema ¢ la separazione di tutto questo da qualsiasi forma
d'esperienza; da qualsiasi sofferenza, delirio politico, ambizione a pensare I'impossibile
(ossia, la politica), relazione con cio che € strano ed estraneo e quindi fatalmente
traumatico.

E singolare pensare che Walter Benjamin nel 1933, per determinare il carattere pil
intimo e scabroso della catastrofe della Grande guerra, parlava di un collasso
dell'esperienza: i reduci, pur avendo partecipato a un evento epocale, mostruoso, senza
precedenti storici, tornati dal fronte, non sapevano raccontare. Muti: mancava qualsiasi
epica al loro vissuto; nessun eroismo di fronte alla guerra dei materiali si rivela legittimo
e tollerabile e quindi c’era poco da testimoniare. Probabilmente & esagerato ma il nostro
avvilimento e il dolore terribile di chi ha perso le persone piu care di questi giorni
sembra ricalcare una situazione analoga: siamo a corto di esperienza, perché, almeno
dalle nostre parti, & proprio il carattere indecifrabile, singolare, gratuito
dell'esperienza, persino I'esperienza di non farne alcuna, ad essersi perduto.

Singolare: giornate allo stesso tempo infinite e brevi come un lampo perché, pur
vivendo la “fine del mondo”, non accade niente. Professori di ogni ordine e grado,
umanisti dal fiuto raffinatissimo e letture elegantissime, come se niente fosse,
impartiscono lezioni davanti al computer senza avere né il tempo né la voglia
dinterrogare la trasformazione radicale del loro statuto, di che cosa diventa il loro
sapere quando si esprime invitando gli studenti a disattivare il microfono. Bambini,
adolescenti, privati dei corpi, di ogni amico, intasano la rete di videochiamate dove la
piu ovvia delle domande, diventa un interrogativo persino insolente: che cosa stai
facendo? La vita continua; ci si organizza tutti insieme mentre la fuori succede di
tutto, cioé, proprio niente.

Chissa, forse ha ragione un amico che ci diceva che questa situazione ci permetterebbe
di vedere cio che senza Pasolini negli ultimi quarant’anni non siamo stati in grado di
vedere da soli e unicamente questo stato di eccezionale normalita lascia platealmente
emergere: abbiamo sotto gli occhi oggi tutta insieme la seconda apocalisse
antropologica che attanaglia il nostro paese dopo quella descritta da Pasolini. Siamo
diventati ammorbiditi consumatori di emozioni, avventure, storie; ci privano di qualsiasi
cosa, e siamo tutto sommato sereni nel nostro rifugio.
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Stiamo cercando di dire che tutto quello che sta accadendo, come se non stesse
accadendo (quasi) niente, probabilmente & possibile soltanto facendo seriamente i
conti con un‘ipotesi che anni fa anticipava Peter Sloterdijk: il diventare mostruoso non
tanto delle situazioni estreme, ma del quotidiano; la qual cosa implica evidentemente
una complessiva mutazione antropo-tecnologica che & talmente evidente che pare
addirittura difficile da spiegare.

Epilogo (con-vivere con il virus)

All'inizio degli anni ottanta Renato Nicolini, assessore alla cultura di Roma fra il 1976 e il
1985 e ideatore dell’Estate romana, aveva concepito, perché non restassimo
perennemente impigliati in una stagione difficile e decisamente piu violenta e
affascinante di questa, che bisognasse rompere con la tirannia della necessita e
tornare a rivalutare cio che — quasi sulla scia della dépense di Bataille — definiva
I'effimero: cio che necessario non e; eppure forse ¢ la sola ragione per cui vale la pena
lasciare le proprie case e affollare uno spazio che non ci appartiene, lo spazio pubblico.
Per esporsi a forme dimprevedibilita che non abbiamo gia immaginato, desiderato e
consumato ancora prima di abbandonare le nostre tane kafkiane.
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