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Sipari virtuali
Lo spettacolo ai tempi del virus.

di Francesco Ceraolo — 19 Aprile 2020

#ilteatrononsiferma. L’hashtag usato in questi giorni dai teatri e dagli spettatori italiani
sembrerebbe indicare un paradosso. Perché il teatro, in realtà, si è fermato. Si sono
fermate  le  migliaia  di  persone  (per  lo  più  precarie)  che  ci  lavorano,  costrette  ad
affrontare una crisi economica devastante che sta colpendo un settore già di per sé
debole e impoverito negli anni. E va da sé che i 130 milioni annunciati dal governo nel
decreto “Cura Italia” per le emergenze nei settori dello spettacolo e del cinema (come
anche  la  sospensione  dei  versamenti  delle  ritenute,  dei  contributi  previdenziali  e
assistenziali e dei premi per l’assicurazione obbligatoria), per quanto possano sembrare
una cifra significativa, non cambieranno le sorti di una crisi che si annuncia epocale, in
particolare per lo spettacolo dal vivo.

Intendiamoci, nulla di tragicamente nuovo. Un secolo fa Enrico Polese, direttore de
“L’Arte  drammatica”,  la  più  diffusa  rivista  teatrale  italiana  dell’epoca,  all’indomani
dell’entrata  in  guerra  dell’Italia  nel  primo conflitto  mondiale  segnalava le  «probabili
chiusure di teatri, i vicini scioglimenti di Compagnie, collocamenti a riposo, precipitate
gestioni teatrali  o chiusura di Case produttrici per le pellicole cinematografiche». E
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Antonio Gramsci negli stessi anni, in qualità di critico teatrale dell’Avanti!, annunciava
più  o  meno  le  stesse  cose,  a  partire  dall’eccezionalità  che  la  situazione  di  guerra
imponeva ai teatri italiani.

A cosa farebbe dunque riferimento l’hashtag #ilteatrononsiferma? Cosa esattamente
del teatro “non si  è fermato”?  È una domanda retorica che in realtà nasconde una
questione complessa, su cui la teatrologia contemporanea ha il dovere di riflettere, e
che probabilmente mette in gioco il futuro dello spettacolo dal vivo nei prossimi anni.
Diciamocelo chiaramente, senza voler suonare apocalittici: l’ipotesi che il teatro nella
sua forma tradizionale possa riattivarsi in tempi brevi è probabilmente da escludere.
Come sarà possibile  distanziare gli  attori  sulla  scena o il  pubblico in  sala,  rendere
obbligatori l’uso dei guanti e delle mascherine, diversificare gli ingressi e i  luoghi di
lavoro dietro le quinte ecc.? Anche se iniziative in tal senso venissero messe in atto, è
difficile  pensare  che  un  pubblico  generico  possa  essere  spinto  a  riempire  le  sale
(teatrali,  ma forse anche cinematografiche)  per  il  puro “piacere”  di  assistere a  uno
spettacolo in simili condizioni. #ilteatrononsiferma fa allora riferimento a qualcosa di
diverso e molto più complesso, che rimanda probabilmente a una trasformazione (non
sappiamo quanto definitiva) dell’oggetto teatrale.  Una trasformazione che già l’uso
della parola “oggetto”, al contrario di quella di procedura, o prassi, dà il senso della sua
direzione.

Per la prima volta nella sua storia il teatro si sta, in senso etimologico, reificando. Sta
trasformando le sue procedure materiali e evenemenziali in una “cosa”. È in realtà l’esito
di un processo di reificazione che va avanti da tempo, e che richiama gli esperimenti di
spersonalizzazione e mediatizzazione della scena che si sono visti negli ultimi anni (si
pensi a spettacoli come Le sacre du Printemps di Castellucci, in cui la presenza umana è
di  fatto  annullata)  e  che  fondamentalmente  affonda  le  radici  nei  tentativi  di
deumanizzazione del teatro delle avanguardie storiche novecentesche (Gordon Craig su
tutti). Questa “cosa”, che permette al teatro di “non essere fermo” e non essere dal
vivo nell’attuale situazione di emergenza, al momento si presenta come un semplice
surrogato dello spettacolo vero e proprio: si tratta infatti di riprese audiovisive, più o
meno curate, di spettacoli storici o delle stagioni passate che i teatri di prosa e lirici
stanno mettendo online nelle ultime settimane; oppure si tratta di incontri e interviste
live  con  gli  artisti,  che  le  piattaforme  social  delle  istituzioni  teatrali  internazionali
propongono sotto varie forme e modalità (dirette Instagram, ecc.).  Apparentemente
dunque, la resa “cosale” del teatro sembrerebbe tradursi in semplici oggetti mediali che
rimpiazzano l’attuale impossibilità di godere di uno spettacolo dal vivo o di un dibattitto
di persona con un artista in carne e ossa.
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È  bene  però  ricordare  che  sin  dalla  sua  nascita,  con  tutte  le  evoluzioni  del  caso,
l’Occidente ha conosciuto il teatro solo nella forma che sostanzialmente gli abbiamo
riconosciuto nella modernità. Ha certamente vissuto lunghe fasi storiche “senza teatro”
(tutto il Medioevo, il puritanesimo elisabettiano, le due guerre mondiali, ecc.), ma non ha
mai rinegoziato il concetto di presenza nello spazio deposto al teatro, il fatto cioè che
l’evento teatrale si fondi sulla presenza umana e sul suo rapporto fisico e diretto con il
pubblico. E anche quando l’ha fatto (si pensi all’esplosione del teatro televisivo negli
anni ‘60), si è trattato di semplici espedienti tecnici che non hanno in alcun modo inteso
sostituire l’esperienza dal vivo con una nuova modalità della pratica e della fruizione
teatrale, come quella riassunta retoricamente nell’hashtag precedente.

Cosa si può dire allora rispetto a una condizione presente che invece per la prima volta
sembrerebbe  andare  in  una  simile  direzione?  Restiamo  nel  campo  delle  ipotesi.
Partiamo  innanzitutto  col  constatare  che,  allo  stato  attuale  delle  cose,  ciò  che
potrebbe realisticamente verificarsi nei prossimi anni parrebbe aprire a due differenti
scenari. Il primo prevede che — a parte le necessarie procedure di aiuto economico da
parte dello Stato, che ci si può solo augurare siano all’altezza della crisi — tutto rimanga
come  prima.  I  teatri  si  fermeranno,  probabilmente  ancora  a  lungo  (anche  se  non
sappiamo per quanto), e quando la situazione lo consentirà, riapriranno. Questa prima
ipotesi  appare  al  momento  la  più  nefasta.  Un  pubblico  tradizionale,  in  parte  già
disabituato e stanco, si ritroverà ancora più decimato a fronte di un’offerta che rischia
di essere ridotta a stagioni accorciate dei teatri stabili, qualche spettacolo nei teatri
d’innovazione e poco altro. Anche il pubblico dei festival, quello più giovane e motivato,
alla  ricerca  di  un’esperienza  teatrale  comunitaria  e  non  tradizionale,  si  ritroverà
probabilmente  privato  del  significato  stesso  di  quell’esperienza,  in  condizioni  di
fruizione limite (ingressi ridotti, distanziamento sociale, ecc.) tali da sottrarne il  suo
significato essenziale.

C’è però una seconda strada. Una strada difficile, di complessa realizzazione, che al
momento sembrerebbe paradossalmente la più praticabile. Questa strada consiste nel
ripensare quella teatrale come una pratica diffusa attraverso la mediazione strumentale
della tecnica. Non la tecnica come mera forma di documentazione di un evento che la
precede, come al momento sta accadendo. Ma la tecnica come riconfigurazione del
fatto teatrale dal  vivo in un oggetto evenemenziale,  di  per sé riproducibile,  tanto
quanto  una  procedura  basata  sul  concetto  di  presenza.  È  in  realtà  un  azzardo
apparente, attraverso cui il teatro può trovare un modo per perseguire la strada che, per
esempio,  ha  trasformato  la  musica  all’inizio  del  Novecento  (senza  per  questo
stravolgerne  e  modificarne  sostanzialmente  la  natura).  Una  pratica  performativa
analoga, che ha visto nella mediazione e nell’oggettivazione strumentale non un mero



surrogato  dell’evento  scenico  (come  nelle  riprese  in  streaming  online  largamente
diffuse  in  questi  giorni),  ma  un  suo  oggetto  di  pari  dignità,  senza  che  ciò  abbia
significato  alcun  superamento  delle  sue  procedure  empiriche  (le  persone  hanno
continuato a frequentare i concerti, opere, ecc.), quanto piuttosto l’accostamento ad
esse di nuovi oggetti tecnici in grado di riprodurne il portato evenemenziale.

Se al contrario di altre pratiche performative il teatro è stato storicamente resistente a
ogni prassi di oggettificazione è perché ha da sempre posto al suo centro l’inalienabilità
della  presenza  umana,  rendendo  qualsiasi  possibile  mediazione  tecnica  un  fatto
ancillare. La musica è al contrario riuscita a superare il carattere nudo e presente della
vita umana più facilmente, perché è stata favorita dalle sue componenti strumentali
fondative (il canto è già di per sé una mediazione tecnica dell’umano). Affinché allora il
teatro possa fare altrettanto,  dovrebbe necessariamente rinegoziare la sua natura
attorno a un regime di evenemenzialità impersonale e non più a partire dalla presenza
soggettiva dei corpi.  Solo cioè pensando la scena come luogo di materializzazione
dell’idea, come punto di coincidenza tra un piano trascendente e uno immanente, non
necessariamente incentrato sul carattere singolare del corpo dell’attore, il teatro può
rendere oggetto impersonale la sua prassi di per sé effimera e irripetibile. In poche
parole, il  teatro può raccogliere la sfida storica che tragicamente il  presente gli sta
ponendo  davanti  solo  adottando  strategie  che  gli  consentano  di  contrapporre  la
categoria di evento a quella di presenza.

Nuovamente, tutto ciò sembrerebbe impensabile per un’arte che ha fatto del portato
sensibile dell’umano la sua cifra moderna. Ma siamo sicuri che quel tratto di umanità
debba necessariamente essere perso in un oggetto riproducibile capace di mediarne
ogni istanza veritativa (com’è accaduto con la musica)? Si tratta di questioni su cui il
Novecento e la contemporaneità teatrale hanno riflettuto a lungo, da Ronconi passando
per Kentridge, Lepage e Wilson (oltre che Gordon Craig e i suoi epigoni). In definitiva,
non si tratterebbe di concepire l’oggetto mediale come un mero simulacro audiovisivo
dello  spettacolo,  quanto  piuttosto  di  servirsi  di  dispositivi  tecnici  autenticamente
teatrali di produzione dell’oggetto spettacolare. Già esistono esempi contemporanei in
questo  senso,  come  le  rese  digitali  di  Mount  Olympus  di  Jan  Fabre  o  quelle  della
Tragedia  Endogonidia  della  Raffaello  Sanzio.  O  ancora  di  più  alcune  esperienze  di
rilocazione  della  digital  performance  applicate  al  teatro  (da  Adrien  M  a  Keiichiro
Shibuya).  Oggetti  mediali  concepiti  in  forma  autonoma  rispetto  all’originale
spettacolare  ma  capaci,  ancora  in  modo  imperfetto,  di  restituirne  il  tratto
evenemenziale. Ottimizzare e lavorare su questo punto non significherebbe in alcun
modo sostituire o negare il valore performativo della scena, ma riflettere su modalità
teatrali  diffuse in cui l’evento, registrato o in diretta, possa trovare nuove forme di
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autenticazione del suo dato reale.

Perché se questo dato appartiene certamente ad un processo performativo, il punto è
capire  cosa  esattamente  la  performance  mediatizza  o  dovrebbe  mediatizzare.  Una
volta che accettiamo il fatto che la performance materializza un piano ideale di cui il
corpo è un tramite, allora il teatro diventa tecnicamente riproducibile, esattamente
come lo è una sinfonia di Beethoven, un’opera di Mozart o un’improvvisazione di Bill
Evans. Niente può essere “pari” all’esperienza spettacolare. Ma se è vero che ascoltare
un disco di Benedetti Michelangeli che suona Debussy non equivale ad averne fatta
esperienza viva, quel documento è la traccia in cui è contenuta la verità ideale e umana
del  suo  gesto  espressivo,  e  non  un  semplice  simulacro  dei  suoi  segni  sensibili.  È
evidente che l’unico modo per poter far ciò a teatro è quello di considerare il corpo un
vettore  di  mediazione  ideale,  una  componente  fondamentale  ma  non
necessariamente vincolante della sua esperienza evenemenziale.  Pensare la scena
come un luogo di incontro tra l’umano e la macchina, in cui le mediazioni tecniche
riproducibili possano servire a tradurre il portato di verità della presenza umana, è forse
la strada che potrebbe salvare il teatro nei prossimi anni.
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