FATR

i

SENZA CATEGORIA

Fred Astaire, eroe (fuori dall’)
ordinario

Coreografia, scena e ontologia del cinema.

di Simona Busni— 26 Maggio 2025

Fred Astaire €, senza dubbio, uno dei song-and-dance-man piu eclatanti del musical
americano, fin dalla fase degli anni trenta(per intenderci, quella successiva alla fatidica
sonorizzazione), che lo vede giganteggiare sugli schermi accanto alla storica partner
Ginger Rogers, con cui gira dieci film in un arco di circa quindici anni - il primo & Carioca
(Flying Down to Rio, T. Freeland), 'ultimo & | barkleys di Broadway (The Barkleys of
Broadway, C. Walters, 1949). Sia che lo si voglia considerare come corpo singolo sia
come parte del celebre duo, la novita rappresentata dalla figura di Astaire penetra nella
grammatica del genere ricalibrandone, per sempre, i codici fotogenetici. Proviamo a
riflettere sulla portata di questa mutazione, partendo da alcune considerazioni del
filosofo americano Stanley Cavell, le cui riflessioni sullo scetticismo hanno piu volte
incrociato il percorso cinematografico dell'attore, in un senso che puo, se non altro,
favorire I'aggiunta di un ulteriore tassello nel suggestivo mosaico musicale in via di
composizione.

Secondo Cavell, limportanza del cinema risiede soprattutto nel fatto che essa puo
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essere data per scontata, al contrario di quanto vale per le altre arti (musica, pittura,
scultura, poesia), evidentemente meno intrecciate al coté popolare e proiettate verso
tipologie molto differenti di pubblico: «Ma ricchi e poveri, quelliche non si
preoccupano di nessun (altra)arte e quelli che vivono nella promessa dell'arte, quelli che
siinorgogliscono della loro educazione e quelli che si gloriano del loro potere o del loro
spirito pratico - tutti si interessano ai film, li aspettano, reagiscono, li ricordano, ne
parlano, ne odiano alcuni e sono riconoscenti per altri» (Cavell [1979] 2023, p. 40). ||
tratto distintivo del cinema, la sua condizione naturale di esistenza(almeno per quanto
riguarda la fase della classicita), consisterebbe pertanto in una sorta di livellamento
esemplare: |lo stesso pubblico, almeno in teoria, &€ chiamato a interessarsi sia a prodotti
“alti” sia a oggetti piu “ordinari”. Trai numerosi esempi convocati colpisce un
riferimento in particolare: «Chiunque dovrebbe poter essere all'altezza[...] delle
esitazioni strazianti al centro di un numero musicale di Fred Astaire» (ibidem). Lungi dal
voler smantellare una delle piu significative mitologie incarnate della commedia
musicale americana, forse qui Cavell sta piuttosto suggerendo, tra le righe, che la
tipicita di Astaire € ascrivibile a una ben precisa forma di incertezza ontologica, su cui
si fonda il linguaggio del genere - qualcosa che va al di la delle dinamiche commediche
in atto nei singoli film o al di la delle sue peculiarita tecniche di ballerino. In quale
perversione dellimmaginario cinematografico €, dunque, concepibile una circostanza
in cui Fred Astaire esita? Quello stesso Fred Astaire che abbiamo visto negli anni
volteggiare ovunque (su qualsiasi materiale, superficie o situazione), facendosi beffe
perfino della gravita e delle ombre, come posseduto da un‘energia ingovernabile in
grado di dirigere il mondo al ritmo delle sue claquettes? La verita & che, di fatto, Astaire
esita tutte le volte che inizia a danzare o a cantare, accedendo, pit 0 meno
impercettibilmente, alla dimensione spettacolare del numero musicale. Alain Masson
(1981), ripreso in sequito da Deleuze ([1985] 2017), chiama “grado zero” questa
sintomatica alterazione del continuum: il punto fatidico in cui la musica sorge e il
contesto annuncia una canzone. Una sorta di vuoto, di abbassamento della tensione,
una metamorfosi gestuale che consente al passo di danza o al canto di prendere corpo
liberamente laddove prima operava, in chiave legittima, I'azione ordinaria.

E proprio I'ordinarieta di Fred Astaire, in un certo senso, a determinare un significativo
cambio di marcia nell'estetica del musical: contro il rutilante formalismo
caleidoscopico dei musical Warner, Astaire performa il modello coreografico RKO,
danzando contro ogni pretesa geometrica all'interno di setting, se non altro, piu
riconoscibili: «La bellezza sta nella fioritura di un virtuosismo che non rompe con la
quotidianita: siaccompagna a una voce incerta. Vivace ma scrupoloso, lo stile di
Astaire rifiuta la magnificenza» (Masson 1981, p. 214). Anche per questo motivo, la sua
raffinata silhouette priva di peso - per certi versi, modesta, essenziale,
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apparentemente vulnerabile - si accorda al tono sentimentale della produzione coeva:
le atmosfere lievi, vagamente nonsense, dei film in cui fa coppia con Rogers gravitano
nello stesso frivolo milieu delle screwball comedy, ossia in quello specifico segmento
che celebra il matrimonio (o, ancor piu spesso, il rimatrimonio) come mito
cinematografico del XIX secolo.

| personaggi di Fred e Ginger si innamorano sugli schermi danzando e cantando, tra
una peripezia e uno scambio d’identita: i loro leggendari pas de deuxrivelano
I'espressione di un desiderio etereo, magnetico, flessuoso, privo di zavorre
melodrammatiche, disteso nell'estasi ipnotica che portailoro corpi a ricongiungersi
sempre verso la fine, dopo essersi cercati e allontanati innumerevoli volte. Non c'e
altro da sapere sullamore e sulla felicita, o sul perché due persone continuano a
incontrarsi nel mondo e a scegliersi. E tutto li davanti ai nostri occhi, alla nostra portata:
unuomo in frac, una donna vestita di bianco avvolta in una nuvola di piume e una pista
da ballo luminosa, sospesa tra le calli di un altrove fittizio - la Venezia di Cappello a
cilindro(Top Hat, M. Sennett, 1035). Laddove la parola(parlata) & fonte d'intralcio e
I'azione s'inceppa nella catena abissale degli equivoci, sboccia allimprovviso il verso di
una canzone didascalica, intonata vicino alla guancia della dama invitata a ballare. Non
una qualunque, la prescelta. Jerry (Astaire) inizia, Dale (Rogers) non sa se puo fidarsi di
lui, ma nel passaggio dallinterno della sala all'esterno la trasfigurazione si compie.
Comincia il numero: sono bastati pochi passi di avvicinamento, un pallido
tentennamento, una dissolvenza appena accennata. Quelli non sono piu semplici
personaggi, sono diventati a/tro(perché, in fondo, lo sono sempre stati) e noi li
abbiamo riconosciuti (perché, paradossalmente, li stavamo aspettando). Sono le due
stardel film e si stanno fronteggiando in uno spettacolare foxtrot identitario: «I'min
Heaven and my heart beats so that | can hardly speak. And | seem to find the happiness |
seek, when we're out together dancing, cheek to cheek». L'esitazione da cui siamo
partiti assume ora un preciso valore sovra-diegetico, autoriflessivo, riferibile in
generale al linguaggio dei musical: la distinzione tra attore e personaggio resta
volutamente fluttuante, ogni performance corrisponde in tutto e per tutto a una
piccola, gloriosa, epifania.

A proposito di autoriflessivita, Cavell torna su Astaire in due sagqgi: Something out of the
ordinary e Fred Astaire asserts the right to praise (2005), entrambi incentrati su alcune
sequenze di Spettacolo di varieta(The Band Wagon, V. Minnelli, 1953), in particolare sulla
routine che vede un non piu giovane Fred Astaire - nei panni di Tony Hunter, un song-
and-dance-man ormai dimenticato dal cinema che prova a rinascere sui palcoscenici di
Broadway - arrivare con il treno a New York e camminare lungo il binario per
guadagnare l'uscita, canticchiando, quasi tra sé e sé, “By Myself” - «I'll go my way by
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myself, like walking under the clouds... I'll go my way by myself all alone in a crowd...['ll
try to apply myself and teach my heart how to sing... I'll go my way by myself like a bird
on the wing... I'll face the unknown... I'll build a world of my own... No one knows better
than |, myself... 'm by myself...Alone». Fred Astaire € davvero solo in questo frangente
diegetico, nessuno sembra accorgersi di lui, nonostante sia una stella. Dallo stesso
treno € scesa Ava Gardner (qui nella parte di se stessa) e tutte le attenzioni sono per lei.
Cavell descrive I'esperienza del personaggio come una sorta di emotional hovering, un
sentimento di intima sospensione, uno stare in bilico sul bordo del numero. Nel corso
del piano-sequenza che lo conduce oltre la piattaforma, il suo canto & una traccia di
assolo, poco piu che un pensiero a voce alta, espresso tra risate e boccate di fumo di
sigaretta(la routine inizia e si conclude con una sillabazione, da-da-da), la sua
camminata e una proto-danza che viene addirittura espunta dallinquadratura - Minelli
taglia via i suoi preziosissimi piedi, restituendoci a un certo punto soltanto I'eco diun
timido accenno di tap dance. In quella che somiglia a una “canzone fotografata” ossiaa
un’esperienza concernente il limite, 'esclusione, la dissociazione, la separazione,
lirrilevanza, l'invisibilita, il silenzio, Cavell rinviene comunque una potente
manifestazione dell'ordinario. Di qualunque cosa si tratti, la camminata della star
misconosciuta Hunter-Astaire equivale a una meditazione sull'esistenza. A vent'anni
esatti dal suo esordio cinematografico in La danza di venere (Dancing Lady, R. Z.
Leonard, 1933) - film in cui, tra l'altro, interpreta se stesso - Astaire ritorna (uguale e
diverso), affermando la sua presenza e facendosi portatore fotogenico di una rinnovata
consapevolezza: al cinema e nella vita, c'e sempre qualcosa che sfugge, che resta
fuoricampo. Ma un nuovo numero musicale e gia dietro I'angolo, pronto a far
(ri)cominciare il mondo.
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