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SENZA CATEGORIA

Il limite della drammatizzazione

Conversazione con Susanna Nicchiarelli tratta dal numero 46 di Fata
Morgana Quadrimestrale.

di Roberto De Gaetano, Susanna Nicchiarelli— 3 Dicembre 2022

C'e unlegame molto stretto trai tuoi ultimi film e il biografico femminile;
un femminile originale, anche per la tipologia dei personaggi che
racconti. Abbiamo da un lato una musicista, artista e cantante (Nico), poi
una figura pubblica e politica(Miss Marx), e per concludere una santa.
Quindi in qualche modo religione, politica ed arte sono - per usare |l
lessico di Alain Badiou - tre «procedure di verita», tre modi in cui la verita
siistituisce. Che legame c'e tra queste vite femminili e il modo in cui tu le
hai raccontate, le hai immaginate?

Sicuramente la vita delle persone in generale €, secondo me, un percorso di costruzione
della propria identita e quando ho affrontato questi personaggi mi chiedevo ogni volta
chi fossero veramente, perché comunque sono persone delle quali si ha - ed e stata
tramandata - un'immagine non sempre corrispondente con la realta. Si tratta di capire
come queste donne fossero da una parte definite, raccontate dal ruolo che


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/senza-categoria/
https://www.fatamorganaunical.it/home/
https://www.fatamorganaunical.it/home/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/de-gaetano-roberto/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/nicchiarelli-susanna/
https://www.fatamorganaweb.it/nico-susanna-nicchiarelli/
https://www.fatamorganaweb.it/miss-marx-nicchiarelli/

FATR

il

svolgevano pubblicamente, e dall'altra, invece, tradite da questo ruolo, in qualche
modo non comprese o comunque non sufficientemente riconosciute. In realta non
sono partita con l'idea di fare delle biografie femminili, né sono mai partita con l'idea di
raccontare delle storie con delle donne protagoniste. Quando si fa un film si parte da sé
stessi, credo, almeno nel mio caso, parto da me stessa ed essendo io una donna
evidentemente ho piu facilita a identificarmi con personaggi femminili. Almeno finora e
successo cosi: il mio primo film era la storia di un‘adolescente e raccontavo comunque
anche la mia adolescenza. Sicuramente c’é in qualche modo un discorso di riscatto in
quanto donne. La retorica femminista mi va benissimo, ma evito sempre la retorica sul
femminile che invece € una cosa che mi da molto fastidio, perché & come se, in quanto
donna, io potessi fare film diversi perché sono donna, ho una sensibilita diversa... Tutti
questi discorsi mi danno fastidio. A me anzi piace e sono orgogliosa quando i miei film
vengono paragonati a quelli degli uomini senza che si dica “cinema femminile”, “cinema
maschile”, anche perché “cinema maschile” non si dice. |l “cinema maschile” & cinema,
punto, il cinema femminile invece e “cinema femminile”. Questa € una cosa che mi irrita
molto, perché sembra sempre che ti mettano in un angolino. Indubbiamente, pero,
vero che siamo state per migliaia di anni sottomesse, e lo siamo tutt'ora sotto tanti
punti di vista. Quindi, ovviamente, quando si racconta la storia di una donna, c'é per
forza anche un senso di rivalsa, un voler raccontare quel qualcosa che voi non avete
ancora capito, che ancora non e stato capito, no? C'e sempre qualcosa di militante.
D'altronde a me non interessa un cinema che non sia anche politico, che non sia in
qualche modo anche militante.

Ora, pero, cosa significa raccontare le donne in maniera nuova e diversa? Significa
raccontare dei personaggi femminili che normalmente non vengono raccontati, in un
modo in cui normalmente non vengono raccontati, e che non sono gradevoli, perché se
fossero gradevoli sarebbero i personaggi femminili che sono sempre stati raccontati,
quelli che stanno un po’ da una parte, nellombra, oppure che quando sono spiacevoli
rientrano in cliché molto precisi: la madre snaturata, la prostituta, la donna isterica,
vecchia e senza figli. Anche quando erano dei personaggi negativi ovviamente erano dei
cliché, delle figure cristallizzate e in qualche modo rassicuranti. Nico era una figura
disturbante, non solo perché si faceva di eroina, ma perché non era stata una buona
madre. Era proprio questo per me il cuore della storia: la donna dietro la cattiva madre,
l'artista dietro a... Era un‘artista che aveva trovato la sua voce, una donna che anche nel
cercare di riparare questa sua maternita cosi sbagliata aveva trovato se stessa; quindi
era in qualche modo raccontare la formazione di un’identita, e questa identita viverla
quasi come un riscatto. Per me quando Eleanor Marx fa la sua danza folle sta trovando
sé stessa, si completa. Per me la scena di danza € un momento in cui lei & quello che é,
cioe si appropria della sua identita attraverso il tempo perché lei, con quel ballo rock, &
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tutto quello che ¢ stata la lotta femminile, la volonta di essere sé stessi, di ballare
senza reggiseno, in camicione, mentre per tutto il film € ingessata in questi vestiti
ottocenteschi.

E interessante quello che dici, nel senso che, se un film prova a
raccontare la vita di una persona, bisogna capire se questa vita in genere
si trovain una sorta di logica narrativa o in alcuni momenti, in istanti
particolari - facevi riferimento a quello del ballo in Miss Marx - dove forse
una verita emerge, una verita soggettiva, che eccede ogni logica
narrativa puramente pubblica. Penso al film biografico per eccellenza, a
Citizen Kane di Welles, dove il cinegiornale iniziale racconta quello che
quest’'uomo ha fatto, pero poi il nucleo della vita di quest'uomo & quel
Rosebud, il cui senso nessuno scoprira veramente. Allora forse il Rosebud
della vita di ognuno sta in alcuni momenti esemplari, no?

Intanto c'e un discorso tecnico che € molto interessante rispetto al lavorare sulle
biografie. Nel primo film ero piu libera, piu ingenua, ma con il secondo film, che invece
era tratto da un romanzo, aveva una struttura da thriller, che non era un‘idea mia e
quindi era una cosa che mi apparteneva di meno, ho lavorato molto sulla struttura, e la
struttura della sceneggiatura mi ha schiacciato, mi ha soffocato in qualche modo, tanto
che poi miricordo che quando ero in montaggio non avevo le liberta che mi volevo
prendere, perché non aveva neanche senso. Quando un film & fatto tutto di trama - ¢ il
motivo per cuiio non sopporto la serialita televisiva, perché e tutta trama -, non hai mai
lo spazio per far respirare, e allora che mi importa? A me piace tantissimo raccontare le
storie. Sin da bambina racconto le barzellette, racconto le storie dell'orrore, € una cosa
che mi piace, eppure trovo veramente soffocante questo particolare uso della trama,
del plot, della sorpresa, della svolta, mi risulta insopportabile anche da spettatrice.
Raccontare le storie € un‘altra cosa. Ogni storia ha i suoi tempi, le sue cadenze. Non che
io non creda nella struttura in tre atti, nel viaggio dell'eroe. Sono tutte cose che
funzionano, pero credo anche che la genialita dei film veramente belli sia proprio nella
rottura di questi schemi. La trama, per certi versi, ti soffoca. La cosa bella del
biografico - e questo I'no scoperto la prima volta quando ho preso carta e penna e ho
scritto la storia di Nico - e che invece, essendoci un materiale reale, resistente, tu non
lo puoi cambiare e non lo puoi drammatizzare perché non sarebbe giusto. Ho visto film
biografici bruttissimi in cui si € cercato di drammatizzare, di inventare. Secondo me
invece, di fronte alla biografia, € molto piu bello lasciare che siano i fatti reali a parlare,
e tu scegli. E un modo di scrivere completamente diverso rispetto a quello del plot,
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della struttura: é scegliere dei momenti, scegliere delle situazioni. Quando ho scritto
Nico, ricordo di aver pensato alla realizzazione di un disco: per ogni canzone scelta ho
raccontato un episodio. Il film non e a episodi perché c'e un’evoluzione, il personaggio fa
un suo percorso, pero lavorare sull'elemento biografico, avere le sue canzoni e gli eventi
reali della sua vita, mi ha permesso di usare una struttura in realta paradossalmente
molto piu libera, molto meno di trama e piu di eventi perché gli eventi erano quelli reali.
Stessa cosa con Eleanor Marx: avevo i suoi discorsi, avevo alcuni eventi fondamentali
della sua vita, avevo le sue lettere, e tutto questo faceva resistenza rispetto alla mia
invenzione. Quindi, se uno avesse seqguito le regole di sceneggiatura piu classica, a un
certo punto lei a Edward doveva fare una scenata, non dico cacciarlo di casa, ma a un
certo punto doveva scoppiare qualcosa. Invece era evidente dalle lettere di Eleanor che
non e scoppiato mai nulla tra i due, che lei non ha mai detto niente. Ne viene fuori un
film che in realta € molto trattenuto, ma perché cosi sono andate le cose. C’erano delle
cose che io non potevo fare quando scrivevo, perché non erano successe, e questa
cosa rappresenta un limite alla drammatizzazione. lo stessa mi fermo di fronte alla
possibilita di drammatizzare, e c'é poi il rispetto nei confronti di una cosareale.

E in un certo senso la liberta del limite, determinata da questo.

Miricordo quando Nico entra in bagno e trova il figlio che si & tagliato le vene, quello e
un fatto vero, e mi ricordo che quando abbiamo girato quella scena - era il secondo
giorno di riprese di Nico - io mi sono commossa, perché ho pensato “poverini”, pensavo
a Nico e ad Ari che ho incontrato e intervistato. Li, infatti, io mantengo la distanza, tolgo
il suono, sono fuori dal bagno e lei & dentro, perché comunque il reale crea quella forma
di rispetto sia nella scrittura sia nelle riprese. E quella distanza che secondo me ¢
molto piu interessante di una drammatizzazione con personaggi inventati a cui tu fai
fare quello che vuoi. Ecco, a me interessa molto di piu questo. Questa e la cosa bella del
lavorare sulle biografie. Il motivo per cui ci sono tante biografie brutte e che si
drammatizza troppo, e allora ti inventi la fidanzata; per il terrore di annoiare si
drammatizza, e invece il punto non e quello. Il punto e che tu lanci degli squarci nella
vita di questa persona, degli squarci che vanno magari a capovolgere I'immagine
pubblica di questa persona, oppure che vanno a mettere in questione.

Quegli squarci forse in fondo sono proprio la verita dei personaggi che poi
lo spettatore sente, al di la della ricostruzione del personaggio pubblico,
del personaggio storico. E molto interessante perché credo che questa

verita, questo nucleo che puo essere anche un segreto - prima parlavo di
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Welles -, possa emergere quando la verosimiglianza narrativa - se
vogliamo usare questo termine aristotelico - viene messa in questione,
qguando c'e qualche discrasia tra gli elementi della composizione, la
musica e il ballo fuori tempo, a cui facevi riferimento. Per far emergere, in
qualche modo, la verita di un soggetto va creata una frattura nel
concatenamento ordinario, pratico, narrativo. Va distrutta una certa
assimilazione del personaggio alla situazione. A me sembra che sia una
delle strade che un certo cinema 0ggi, il piu interessante, ci restituisce.

Questo e vero. A me viene in mente, sentendoti parlare, la sequenza in cui Nico € in
ospedale con Ari, che e attaccato alle macchine, e lei e alla finestra e canta, il che e
stranissimo perché il film non & un musical, lei canta solo nei concerti. Li invece lei
muove la bocca e canta, ed € una cosa molto strana, una rottura se, come sempre, il
musical e una rottura della quarta parete. In Miss Marx mi sono spinta anche piu avanti,
perché c'e questo ballo. La cosa interessante quando fai una biografia & che a un certo
punto entra in gioco la tua voce di autore di questa biografia, che in qualche modo
dichiara delle cose al pubblico. Ci sono delle cose che puoi raccontare e delle cose che
non puoi raccontare proprio perché hai questa liberta narrativa, che sembrerebbe una
costrizione e invece € una liberta, perché non potendo inventare, non potendo
drammatizzare, non potendo metterci una trama, hai una liberta compositiva tale per
cui poi diventa possibile creare questi squarci, come dicevamo, questi momenti in cui
ci sono delle cose che non c’entrano niente. E come se stessi dipingendo un quadro,
come se stessi rappresentando una persona; e allora, in qualche modo, nel mezzo che
stai usando tutto e lecito, perché tu stai cercando di raccontare una persona che e
esistita veramente. Non sei nel gioco del cinema, della trama, della continuita, degli
stacchi perfetti. Sei nel gioco di un cinema che puo permettersi di essere piu visionario
perché per episodi, per quadri, ti racconta questa persona; e puo essere che tra questi
quadri ci sia qualcosa di completamente assurdo, come una che si mette a cantare
allospedale o una che si mette a ballare, perché e la tua interpretazione, € la liberta che
ti da. La verita e che il biografico ti da liberta.

La cosa strana nel racconto delle vite € che anche quando noi
raccontiamo le nostre, e quindi per esempio i nostri sentimenti, quando
parliamo d'amore, a volte parliamo di storie damore. Dicendo “Ho avuto
una storia” in qualche modo gia gli diamo una forma narrativa. La storia ha
una capacita di sintesi, di comprensione, ha una forma logica, pero poi
sappiamo che i sentimenti che stanno dietro quella storia possono essere
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sfuggenti. Senza la storia forse quel sentimento non prende forma, ma la
verita di quel sentimento eccede la storia. Per questo dico che le storie
danno forma ai sentimenti, ma la verita dei sentimenti a un certo punto
eccede la verosimiglianza della storia.

Secondo me, alla fine, il discorso € anche quello che dicevo prima dell'identita. Quando
scegli un periodo dici: quand’e che questa persona € diventata quello che era? La
costruzione dell'identita femminile forse e piu complicata e di questo me ne rendo
conto guardando a posteriori i film che ho fatto, ma anche me stessa, la mia storia, la
storia di donne che conosco. E pill complicata perché & la costruzione di un‘identita
quando in qualche modo invece ti sembra sempre che ti serva luomo per definire quello
che fai; e difficile, ci vuole un po’ per centrarsi veramente e non essere funzionale al
desiderio maschile, per esempio, oppure anche all'ammirazione maschile. Per me
tutt'ora, se faccio un film, il momento in cui lo vede mio padre e il momento piu
importante: e il riconoscimento da parte del maschio, laddove in qualche modo c'e un
momento in cui invece capisci chi sei, hai quella centralita per cui non ti serve piu quella
cosa la, mariesci a dartela da sola questa sicurezza, questa soddisfazione, oppure la
trovi anche in altri squardi femminili, questo € ovvio. Effettivamente, se poi guardo
queste donne che ho raccontato, in particolare Nico e Miss Marx, credo di aver
raccontato o di essere andata verso quei momenti in cui loro si sono affrancate,
affrancate dal giudizio maschile, affrancate dal desiderio maschile, dallo sguardo
maschile. L'affrancamento di Miss Marx arriva alla fine, e difficoltoso ed & ancora piu
una sofferenza perché e una donna che ha tutti gli strumenti per affrancarsi. Nico non
aveva nessuno strumento, eppure in realta, con rabbia, si € presai suoi spazi a un certo
punto: ha smesso di lavarsi, e ingrassata, mangiava e diceva “io sto meglio cosi”. Quindi
forse quello che poi vai a raccontare € questo affrancamento che io non so quanto sia
raccontabile dal punto di vista drammaturgico, perché non € una cosa che tu dici
“adesso so chi sono”. Non & un dialogo, non € un evento, non & mai un evento solo; e
quindi sicuramente quando poi ti trovi a rappresentarlo cinematograficamente ti serve
a quel punto lo sguardo sul pubblico, ad esempio il ricorso agli squardi in macchina di
Eleanor Marx, oppure quelle rotture che dicevo della quarta parete, per cui tu racconti
queste donne facendole guardare il pubblico e dire “io sono questa cosa qua e ora lo
sapete”. E forse anche Eleanor Marx che danza € come uno sqguardo in macchina,
perché il pubblico sente una musica anni 2020. Quindi credo che sia vero, da questo
punto di vista, quello che dici tu, vale a dire che rappresentano delle rotture della
struttura narrativa, degli atti. Prima ho usato la parola militante che mi fa un po’ paura,
pero sono degli atti di autoaffermazione.
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E molto chiaro quello che dici. La militanza diviene la forma di sottrazione
al desiderio altrui(che & diventato una gabbia, per le donne e non solo) e
affermazione di sé. E in Chiara in quanto religiosa questa affermazione e
anche piu forte: la sottrazione al contesto borghese di appartenenza,
lispirazione francescana e tutto quello che ne consegue. Credo che in
qualche modo le figure dellartista, della politica e della santa siano delle
strade di sottrazione alla gabbia delle aspettative altrui.

Diricerca della verita.

Si, di affermazione molto forte della verita. E cid a cui mi riferivo prima,
citando Alain Badiou, che parla delle «procedure di verita» in grado di
mettere in questione la situazione presente.

Si, sono procedure di verita. lo mi ricordo questa cosa che diceva Wittgenstein, ovvero
che l'estetica, la religione e la filosofia si occupano del che e non del come, e quindi
hanno a che fare coni limiti, e queste sono donne che hanno tutte a che fare coni limiti:
I'estetica, I'arte e la musica. Hanno a che fare con i limiti perché sembra che in qualche
modo queste grandi domande - I'arte, la politica, la religione - siano state in mano agli
uomini, perché gli uomini erano quelli che ti venivano a spiegare le cose. Ho visto un
bellissimo documentario della Cavani sulle suore clarisse. Loro stesse si lamentano,
dicono “si, qui vengono i francescani, ma ci vengono a spiegare le cose, nessuno ascolta
quello che abbiamo da dire. Vengono qui, ci correggono le cose, ce le spiegano”. Il disco
piu conosciuto di Nico era quello in cui cantava canzoni scritte da altri. Nel momento in
cui ha voluto scrivere lei la sua musica, in quel momento, e diventata una scheggia
impazzita. Il punto & essere coloro che danno delle risposte e non solo coloro che
fanno delle domande, e le risposte corrispondono anche al diritto di provarci in
qualche modo. E quindi e interessante perché queste sono delle figure che hanno a che
fare con la condizione umana.

Esatto, ad esempio la santa...

La santa ha a che fare conla vita, con la morte.
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Ma ti sei imbattuta casualmente in Santa Chiara...

Dunque, io ho avuto sempre una passione smodata per San Francesco, cosi come avevo
una passione per i Velvet Underground, cosi come avevo una passione per Marx. Queste
donne dietro le cose di cui ero appassionata le ho scoperte in un secondo momento.
Durante una visita ad Assisi ero con i bambini, non c’era nessuno. Non avevo idea che di
liatre giorni sarebbe entrato in vigore il lockdown per la pandemia, e ho comprato dei
libri su Santa Chiara, tra cui un libro di Chiara Frugoni molto bello, Storia di Chiara e
Francesco, che racconta proprio la complessita di questo rapporto. La cosa che mi
piace nell'aver fatto un film su una religiosa, sulla religione, &€ che mi sono occupata
direttamente di temi che avevo toccato anche negli altri film. Ma qui c’e€ qualcosa di piu
diretto: la vita, la morte, la condizione umana rispetto alla propria finitezza, rispetto ai
propri limiti, e la volonta di essere libera, di dare la tua risposta. Ovviamente Chiara si va
a inserire in un sistema che € completamente maschile. Una cosa che mi dicono
sempre - ad esempio su Eleanor Marx - e: “Pero e assurdo che la vita di Eleanor Marx
non fosse conosciuta e si parli solo di Marx”. Ma & ovvio, Marx e molto piu importante, e
un filosofo. A me non interessa il discorso della sorpresa (“Ti racconto una storia che
non hai mai sentito”), no! Piuttosto: “Ti racconto una verita a cui non avevi mai
pensato”, che e la verita di queste persone, la verita che hanno trovato queste
persone.

Questa verita mi chiedo se in qualche modo non corrisponda, da un lato,
ad aderire aunruolo, perché comunque a un ruolo sociale ognuno di noi
aderisce, e nello stesso tempo a prenderne le distanze. Per questo trovo
molto interessante com’e costruito il racconto del biografico nei tuoi film:
daunlato c’e un dispositivo di finzione necessario a costruire il
personaggio e il suo ruolo, dall'altro lato c’'e una messa a distanza da
questo ruolo che puo passare per un gesto folle. Quello scarto imprevisto
che puo coincidere con lindossare esplicitamente una maschera e che
ognuno di noi pud compiere per rifuggire dal riconoscimento sociale.
Nella messa in scena di Casa di bambola in Miss Marx, c'e il passaggio in
cui ladonna dice al marito la verita, ossia cio che non gli dice col suo ruolo
socialmente definito di moglie. Allora ecco il ruolo sociale che ognuno di
noi e costretto ad assumere e che ci da in qualche modo un profilo, anche
narrativo, rispetto al quale non e possibile poi immaginare uno scarto, la
forma assunta sempre dalla verita.
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Pero quella sembra una verita perché io te I'ho raccontata senza farti vedere il pubblico.
Quello € un gioco anche cinematografico, & un inganno fatto al pubblico che ti fa capire
fino a che punto lei potrebbe stare parlando normalmente di sé stessa. Se la scena
fosse stata raccontata normalmente, con il pubblico fin dall'inizio, non avrebbe avuto lo
stesso effetto traumatico. Pero € vero che in quel momento c’é un cortocircuito tra la
veralei e il personaggio di Nora Helmer...

Esatto. La verita soggettiva di questi personaggi, quella che viene
affermata in maniera militante, tutto sommato e sempre uno scarto
rispetto al ruolo sociale, e questo scarto forse accompagna anche il modo
in cui tu racconti quei personaggi, cioé evitando un‘empatia eccessiva,
che forse si evita proprio con quei raccordi anomali, con quei gesti
imprevisti.

Mi ricordo questa cosa di Nico, che quando le persone lo vedevano dicevano: “Ma e
freddo all'inizio”. lo spesso vengo rimproverata di freddezza, perché ci vuole un po’ per
entrare in empatia col personaggio. Secondo me e perché io ho un modo di girare per
cui non mi sento di forzare quest’empatia: faccio pochissimi primi piani, cerco di
mantenere sempre una distanza.

Certo, altrimenti filmeresti “allamericana”. Quindi questi personaggi
scartano da loro stessi e tu usi questo scarto per scartare dai personaggi.

Stavo pensando a Rahel Jaeggi, che ha scritto un libro sull'alienazione oggi molto
interessante. Si tratta di uno studio sul concetto di alienazione, che in qualche modo &
passato di moda ma in realta e uno strumento molto vantaggioso. Ora, & banale nel
momento in cui lo leggiamo come “tu sei alienato perché c'e un vero te dietro al finto te
che e il ruolo in societa, in famiglia, eccetera”’, e invece non e cosi semplice, non c’e
un‘essenza nascosta da una maschera.

Senza quel finto non emerge neanche quel vero, € questo il punto.

Esatto, percheé tu comunque ti realizzi li, nel senso che concretamente sei quella cosa
la.
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Ad esempio, le grandi commedie raccontano sempre questo: che quel

finto in qualche modo € una strada.

Pero l'alienazione continua ad esistere. E il problema di queste donne qui, il fatto di non
essere quello che vorrebbero essere, in armonia con quello che sono; di non vivere
una vita che le completa invece di essere estraniate, di non riconoscersi e non sentirsi
riconosciute. E il tema di queste donne.

Ma questo scarto, questa posizione «minoritaria» - usando un termine
deleuziano - non puo essere anche un‘occasione, un‘'opportunita, per
scoprire verita che invece la codificazione del ruolo non consente? Per
posizione minoritaria intendo quella attribuita al femminile, il non
occupare dei ruoli socialmente protagonisti, riconosciuti. In molti casi -
questa era l'idea di Deleuze - cio puo costituire anche lI'opportunita di
immaginare una lingua minore, la possibilita di trovare delle linee di fuga
che nelle gabbie socialmente pit ingombrantiin cui si colloca l'universo
maschile diventano un po’ pitu complicate. Mi chiedo se anche la posizione
del femminile non sia in molti casi un‘opportunita perimmaginare strade
alternative, strade diverse.

Si, pero qual e il punto per me? Adesso parlo di me stessa, di una cosa molto personale.
La cosa che per me e piu importante - probabilmente perché sono ancora legata al
giudizio maschile - & che gli uomini guardino i miei film, io ho qualcosa da dire a loro
perché in qualche modo le donne sanno gia le cose che dico io. A me non interessa
trovare un linguaggio alternativo, perché io voglio fare il cinema come gli altri, non
voglio fare un cinema alternativo. lo sono cresciuta con film di uomini che ho amato
disperatamente e voglio fare film che vengono amati disperatamente allo stesso
modo; non voglio avere un occhio di riguardo o essere considerata qualcosa di
particolare. Non sto cercando di fare un cinema diverso, sto cercando di fare quel
cinema la, quello che io ho amato, naturalmente portandolo avanti, dicendo delle cose
nuove. Pero per me il vero orgoglio € essere li insieme ai registi maschi, essere li con
loro seduta quando si fanno le tavole rotonde, essere li e discutere di cinema come gli
altri, nello stesso modo, senza “ah pero, lo sguardo femminile”, “come mai hai i
personaggi femminili”. Ma perché? lo faccio cinema, e mi dispiace che si senta dire
continuamente “una delle voci del cinema femminile”. Ma perché non puo essere “del
cinema”? Questo e il tipo di ribellione che io vivo attraverso i miei personaggi, cioé: non
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voglio essere una cosa diversa, voglio giocare con le stesse carte, fare le stesse cose,
proprio le stesse cose. Nel processo di canonizzazione di Chiara - cosa che mi ha
colpito tantissimo, infatti € anche nel film - lei ha una ribellione terribile perché le
dicono che non puo viaggiare. Dei frati erano stati fatti martiri in Marocco e lei voleva
andare in Marocco, e nel processo di canonizzazione si racconta che questa donna ha
avuto una crisi di pianto incredibile, inconsolabile. Sono tutti dei modi per metterti ai
margini, per dire che sei una cosa diversa, per dire che fai un cinema diverso. E tutto un
modo per metterti fuori. Questo non vuol dire che i miei personaggi non hanno trovato la
loro risposta a quei procedimenti di verita a cui facevi riferimento, ma hanno trovato la
loro risposta come tanti altri individui - maschi, femmine - trovano le loro risposte; non
e che hanno trovato una loro risposta perché donne. Forse hanno trovato una loro
risposta perché in posizione minoritaria, come dici tu.

Se pensiamo ad alcuni film italiani che hanno raccontato personaggi
pubblici, hanno costruito quasi sempre delle commedie grottesche, cioe
delle maschere - e addirittura questo emerge dai titoli dei film: Il divo su
Andreotti, Il caimano su Berlusconi, Loro ancora su Berlusconi, Il traditore
su Buscetta -, perché attraverso la maschera si racconta una sorta di
sentimento generale, condiviso con la comunita a cui quella maschera
appartiene. Quindi alla fine la maschera generalizza quello che € un
sentimento diffuso nella societa. Questa € una delle grandi chiavi della
commedia grottesca, della commedia di costume. Il cinema italiano ha
molto lavorato su questo, contrariamente al biografico americano che
invece passa per i nomi propri - JFK, J. Edgar, Lincoln, ecc. Ecco, nel tuo
caso secondo me giai titoli sono esemplari: tu usi il nome proprio dei
personaggi, quindi nessun tipo di generalizzazione, di maschera, e forse il
nome proprio e anche il contrassegno vero di quello che diceva Lacan:
Amare qualcuno vuol dire amare il suo nome proprio, pronunciarlo. Allora
vedo in questo un forte elemento di originalita. Pensiamo anche ad Orson
Welles, che chiama “Citizen” il suo Kane, cioe gli da prima la cittadinanza.
Da questo punto di vista sia che tu faccia una biografia di un personaggio
pubblico come Kane, sia che faccia delle maschere da commedia
grottesca come il caso italiano, comunque gia il titolo stesso ci
riconsegna il modo in cui quella vita ci viene restituita. Nel chiamare Nico,
Chiara, main fondo anche nel caso di Miss Marx, gia in qualche modo il
nome proprio lascia emergere la singolarita del personaggio.




Si, poi Miss Marx deriva dal fatto che lei non si € mai sposata, ha mantenuto il nome del
padre, quindi, era la sua identita, la sua scelta. Sicuramente il grottesco € un linguaggio
che non mi appartiene, che sopporto con difficolta anche da spettatrice, anche se devo
dire che Il divo € uno dei miei film preferiti perché il suo € un grottesco diverso, ha delle
sequenze profondamente umane - ad esempio quando marito e moglie guardano
Renato Zero e si tengono la mano, & meraviglioso. Il divo non lo considero quel tipo di
grottesco che ti allontana. In generale &€ una cosa che a me non appartiene,
probabilmente perché ho una formazione molto da cinema americano effettivamente;
devo dire che sono cresciuta con un cinema e anche con l'abitudine a una recitazione
piu naturale. Anche se poiinvece - e appunto nella mia formazione & forte la presenza di
Nanni Moretti, ma anche di Truffaut - mi piace moltissimo una recitazione anche un po’
affettata, un po’ letteraria, un po’ brechtiana, un po’ distante, che metta in questione;
il che pero e tutt'altra cosa sia rispetto al grottesco sia al comandamento ineluttabile
del cinema americano dove tu ti devi identificare nel tuo personaggio, perché quella ¢ la
cosa fondamentale; tu ti devi identificare quindi ci deve essere qualcosa che il tuo
personaggio fa, che il tuo personaggio €, per cui tu nei primi minuti sei con lui. Invece
nei primi minuti di Nico non puoi essere con lei, perché si fa le pere, ha abbandonato il
figlio, perché & antipatica. Non puoi essere con lei subito, con lei ci vuole un po’ di
tempo. Poi entri in sintonia quando & a Praga e canta, ma siamo al cinquantesimo
minuto di film. Ecco, io preferisco accompagnare l'identificazione e non usare quel
dettaglio, che nel cinema americano e fondamentale e che leggi in qualungue manuale
di sceneggiatura. Leggi l'identificazione con il personaggio, il punto di vista e
fondamentale che sia quello. A me invece piace giocare con una certa distanza dalla
protagonista.

Esatto, secondo me € questa la differenza. E che per fare quello tu -
come Lincoln per la battaglia contro la schiavitu - devi dare un tema, devi
costruire un personaggio che partecipa, che milita peridee non
coincidenti col suo profilo psico-sociale.

Per questo Nanni dice “mettiti accanto al personaggio”, poi in Sogni d'oro dice a Remo
Remotti: “che fai? Ti identifichi col personaggio?”. Questa & una cosa che non sopporto,
infatti fatico molto anche con gli attori che recitano in questo modo, che si devono
identificare, che si devono concentrare. Invece mi piace il discorso di una recitazione
che mantiene le distanze, quindi anche raccontare le situazioni con una certa distanza
dal tuo personaggio, proprio per arrivarci pian piano col pubblico. Al tempo stesso la
maschera del grottesco € una cosa che non sopporto perché non mi porta mai a
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crederci, cioe c'e bisogno di una naturalita.

Penso che questo sia anche un tratto romanzesco nel tuo cinema, che era
quello cui poi pensava Pasolini in Empirismo eretico. Quando lui teorizzava
la soggettiva libera indiretta, mutuandola dal romanzo, non diceva
nient’altro che questo: a un certo punto il cinema deve inventare dei
personaggi - ed il tuo & un cinema di personaggi, non di storie ma di
personaggi -, e anche i grandi romanzi sono romanzi di personaggi,
addirittura c’e il nome proprio (Madame Bovary, Anna Karenina). Perché il
personaggio, diceva Pasolini, serve da intercessore al regista, cioe di
fatto eglilo usa, gli serve per sviluppare una sua visione estetico-etica del
mondo. lo ritengo che il tuo cinema sia un cinema radicalmente
romanzesco in questo senso preciso: costruisce il personaggio, lo mette
in scena, sa prenderne le distanze, e lo fa anche costruendo le crisi del
personaggio. Da questo punto di vista penso che il biografico sia una delle
grandi forme del romanzesco che tu costruisci, quindi il nome proprio, il
personaggio come intercessore... E tutta la stagione della modernita
cinematografica che e romanzesca, romanzesca in questo senso, non nel
senso del feuilleton: tu scrivi un personaggio e quel personaggio ti serve,
non parti soltanto dalla storia. Allora io credo che in questo costruire il
personaggio - come pensava Pasolini - il personaggio diventi un
intercessore del regista, come i personaggi di Monica Vitti per Antonioni
o quelli di Mastroianni per Fellini. Hollywood non fa questo, costruisce
storie, e anche la serialita costruisce storie che possono avere piu
personaggi, mainventare un personaggio e un atto di scrittura
romanzesca, nel senso che il personaggio serve come intercessore di uno
sguardo sul mondo, sul presente. In questo ritengo che il tuo discorso sul
biografico sia radicalmente contemporaneo.

Si, rispetto al grottesco...

Il grottesco e un‘altra direttrice, € piu maschile, nel senso che lisono i
modelli di comportamento sociale e la loro esagerazione a contare.
L'inventare un personaggio, dargli il nome proprio & altra cosa... E bello
quello che dicevi sul fatto che la biografia pone dei limiti all'invenzione del
personaggio. Credo, da questo punto di vista, che inventare un
personaggio non possa essere un atto radicale di fantasia. Esiste anche
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un biografico di figure anonime, per esempio negli home movies, un
biografico anonimo...

Un‘ora sola ti vorrei e stato uno dei film piu importanti della mia vita, uno di quelli che mi
ha piu colpito. E una cosa che mi piace molto, raccontare anche una persona. Infatti,
sto facendo un lavoro sui miei diari di quando ero adolescente. Avevo quindici, sedici
anni e andavo in questa scuola privata dove ho sofferto molto perché non mi trovavo
nellambiente giusto. Anni fa avevo ripreso in mano i miei diari di allora, che sono i diari
di una bambina con disturbi ossessivi, ossessionata da cosa pensavano gli altri di me,
se ero bella, se ero brutta, se piacevo, se non piacevo. Li ho trascritti e sto seriamente
pensando di farne un lavoro su me stessa in realta, sulla me stessa di quel momento.
Per me & un po’ la stessa cosa: i lavori sul privato sono la stessa cosa rispetto al
discorso che facevo sulla scrittura del biografico, perché anche li c’é una resistenza,
ad esempio rispetto a un diario o a degli eventi reali. Spesso ai miei allievi di regia dico
di fare qualcosa di autobiografico e vengono fuori le cose piu interessanti, perché
senno loro arrivano e ti scrivono delle storielle con delle trame, hanno sempre dei
riferimenti, vogliono fare Tarantino. Invece se li butti sull'autobiografico escono fuori
cose incredibili e loro trovano la loro voce, perché si trovano a contare i loro ricordi, le
persone che amano, imparano ad inquadrarle, capiscono cosa significa. Nel mio primo
corto, ad esempio, io recitavo nella parte di me stessa e raccontavo di un sogno
ricorrente in cui il mio fidanzato era un nanetto, veniva alle feste con dei vestitini e io mi
vergognavo. lo ho trovato la mia voce facendo quel corto che faceva ridere, che era una
cosa comica, interpretando il ruolo di me stessa, e mettendoci dentro un mio sogno, un
mio incubo, una mia paura (a un certo punto lo castravo). Erano tutti sogni che avevo
fatto davvero. |l secondo corto I'ho fatto sul mio fidanzato che faceva il pittore, e allora
lui che dipingeva... Secondo me € una strada ottima per trovare la propria voce. Molti
autori a un certo punto raccontano qualcosa di molto personale.

E il caso di Bellocchio.

Si, e stupendo. L'autobiografico, cosi come il biografico, ha degli attriti, delle cose che
eviti, che magari non vuoi raccontare; e allora racconti quello piuttosto che un‘altra
cosa perché non te la senti di andare li, ma il pubblico se ne accorge, e sente questo
percorso perché il film e un processo che costruisci insieme al pubblico. Esattamente
come le mie biografie sono dei film che sono dei processi da costruire insieme al
pubblico e agli attori.
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lo penso che abbiano anche un effetto pedagogico in un senso nobile,

come argine o ricostruzione di un‘idea di identita raccontata, che mettein
discussione l'autobiografia spicciola e banale veicolata quotidianamente
dai social media.

Hai visto Stories We Tell di Sarah Polley? Ma anche lo stesso Woody Allen in Mariti e
mogli, quel Woody Allen |i € la potenza dell’autobiografico, infatti € un film
dolorosissimo, tremendo, perché ovviamente I'autobiografico ti porta a esplorare
anche il perturbante. E uguale al biografico. Ad esempio: la droga di Nico, il rapporto
con la dipendenza. Nonostante io non abbia mai avuto quella dipendenza, dentro ce
I'abbiamo tutti potenzialmente quelle cose li. Pensiamo al suicidio di Eleanor Marx. Mi
ricordo che per l'attrice era pesante interpretare quel personaggio. Qualunque cosa tu
dicessi, sapevi che dopo qualche anno questa si sarebbe ammazzata, avrebbe preso il
veleno, e te lo porti questo peso. In qualche modo la cosa interessante del biografico e
dell'autobiografico € che c’'e una realta che ti perturba, e se questa cosa ti crea
un‘emozione passa, arriva al pubblico come qualcosa anche di disturbante. Menomale!

In questo autobiografico che tu costruisci, penso che ci sia anche una
sorta di pedagogia, un percorso di formazione su come trovare la propria
voce, I'enunciazione di una verita, diventare cio che si e... In genere non
corrisponde mai all'inizio, ma e cio di cui l'inizio porta i primi forti
contrassegni.

Per quanto mi riguarda, penso che in quegli anni sono diventata quello che sono in
negativo, perché c’era tutto un mondo che mi rifiutava. Moretti ci ha detto una voltauna
cosa molto importante: se capisci quello che non vuoi fare come regista hai gia capito
tutto. Questo e importantissimo, ed e la tua identita che costruisci cosi all'inizio.
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