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Ambivalenze dell’animalità
Conversazione con Nuccio Ordine tratta dal numero 14 di Fata
Morgana Quadrimestrale.

di Bruno Roberti — 11 Giugno 2023

Direi che la prima questione che possiamo affrontare è quella dell’animale
come limite dell’umano e l’idea dell’ambivalenza dell’animale rispetto a
una centralità dell’uomo.

Possiamo pensare ad un itinerario che necessariamente sarà parziale rispetto al grande
e complesso tema dell’animalità. Potremmo partire dal perché molto spesso gli animali,
in alcuni  contesti  e in alcune epoche,  ricoprono ruoli  di  evidente importanza.  E,  in
questa  direzione,  soffermarci  soprattutto  sulla  critica  all’antropocentrismo,  ad  una
visione del mondo esclusivamente legata al punto di vista umano.

La critica a una visione antropocentrica del mondo e della realtà che ci
circonda è un tema importante nella storia del pensiero occidentale. Nella
filosofia italiana rinascimentale, come tu stesso hai scritto, un posto di
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primo piano spetta a Machiavelli e a Bruno: entrambi hanno insistito
sull’ambivalenza di concetti come feritas e humanitas. Si tratta di termini
che non possono essere assolutizzati: l’umano e il ferino sono due
opposti che rappresentano le facce di una stessa medaglia. All’interno di
questo filone di pensiero è possibile ritrovare elementi di riflessione sullo
statuto di ambivalenza degli animali che potrebbero essere utili per
capire l’uso della figuralità della feritas nel cinema. Penso, per esempio,
all’oscillazione del ruolo dell’animale tra innocenza e sapere che si può
ritrovare in alcuni film di Pasolini. La sua idea del cinema come lingua
scritta della realtà fa parte di questo guardare il mondo “come innocente”,
con una lingua delle immagini che è primaria, che è animale. Dall’altro lato
però l’animale può essere inteso anche come “salto” dell’umano verso il
“divino” (e penso, per esempio, alla metamorfosi di Atteone nei “Furori” di
Bruno, in cui è presente l’idea di un accesso a una visione “ulteriore”,
quindi a una visione “altra”, che passa proprio attraverso la metamorfosi
in cervo).

Partirei  da  un’osservazione  di  ordine  generale:  ossia  dal  fatto  che,  in  fondo,  sin
dall’inizio  della  storia  dell’umanità  è  difficile  concepire  qualsiasi  sapere,  non  solo
figurativo ma anche letterario, senza gli animali. Gli animali sono presenze continue,
costanti.  Basti  pensare,  appunto,  all’arte  antica,  ma  anche  alle  religioni  che  molto
spesso  hanno  scelto  gli  animali  proprio  come  simboli  del  sacro.  Nella  letteratura,
soprattutto,  gli  animali  hanno  avuto  già  nell’antichità,  come  testimoniano  i  testi
fondatori omerici, un ruolo di primo piano.

Ora:  perché l’animale? Il  mondo animale è sempre stato rappresentato in maniera
fortemente ambivalente: ovvero da una parte l’animale è stato evocato come modello
positivo (le  virtù da imitare),  ma dall’altra l’animale è diventato anche un modello
negativo (i vizi da evitare). Proprio su questa ambivalenza di fondo si è costruita la
“fortuna” della figura animale: è difficile pensare a un genere letterario o a un’epoca
della storia della letteratura in cui gli animali siano del tutto assenti. Nel Rinascimento,
in particolare, la loro presenza assume una valenza fortissima perché di fatto alcuni
autori usano l’animale per mettere in crisi una visione antropocentrica, interamente
costruita sulla scala gerarchica dei valori incarnata nella cosmologia tolemaica. In essa,
infatti, abbiamo la Terra al centro di un universo finito. E al centro della Terra c’è l’uomo
(centro del centro), seguito poi, secondo un rigido schema classificatorio, dagli animali,
dalle piante, dai minerali. La critica dell’antropocentrismo vuole soprattutto mettere in
crisi questa rigida gerarchia fondata sulla centralità dell’uomo.



Già nel mondo classico un celebre testo, La virtù degli animali (meglio conosciuto con il
titolo di Grillo, dal nome del maiale parlante) – attribuito a Plutarco e che sarà, non a
caso, ripreso poi come modello da Machiavelli, da Bruno e anche da altri autori – ci
mostra come l’animale (ex uomo) che parla e conversa con Ulisse metta in discussione il
primato dell’humanitas: contesta il fatto che gli uomini siano i soli depositari dell’unico
modello di vita che in assoluto conduca alla felicità. Attraverso le sue parole e i suoi
argomenti viene messa in crisi la visione antropocentrica del mondo e la concezione
antropocentrica della vita stessa.

La messa in crisi da parte di Bruno di questa visione antropocentrica,
come tu scrivi, si fonda proprio sulla sua nuova concezione della
cosmologia. L’idea che quella umana non sia più l’unica visione
dell’universo, l’ipotesi di una pluralità di mondi possibili, di una pluralità
di movimento, cambia il rapporto uomo-animale?

Non c’è dubbio.

In Bruno sussiste un cammino verso il moderno e questo lo si vede anche
nel modo in cui lui tratta le immagini. Bruno va verso un esito quasi
“cinematografico” nel suo uso delle immagini. E certo nelle grotte
primitive, nei dipinti di Lascaux, c’è l’idea dell’animale come feticcio
magico collegato al movimento, e alla cattura figurale del movimento,
come una sorta di “cinema dipinto” nelle grotte…

Ma  anche  come  prima  raffigurazione  dell’arte,  in  età  primitiva:  insomma  l’animale
dipinto nelle grotte diventa un’espressione, un oggetto artistico.

C’è un lato magico, un lato pertinente nell’uso “efficace” dell’immagine. Il
lato magico viene ripreso in qualche modo da Bruno, proprio in rapporto
al problema del movimento.

Per quanto riguarda il tema della magia in Bruno, devo ammettere, e l’ho scritto più
volte, che non mi riconosco nella lettura “ermetica” di Frances Yates (studiosa che ha
dato contributi fondamentali alla critica bruniana soprattutto nei suoi primi libri non
direttamente legati al Nolano: penso allo splendido saggio sulle Accademie francesi e



sul  milieu  di  Enrico  III).  L’uso  bruniano  dell’immagine  favorisce  e  stimola  anche  la
partecipazione del lettore a una lettura attiva del testo. Negli Eroici Furori, per esempio,
l’immagine è soprattutto prodotto dell’ekphrasis. Non ci sono immagini “materiali” nel
dialogo: spetta alla parola evocare l’immagine.

Bruno sa bene che alcuni contenuti cruciali, alcuni passaggi di base nei diversi campi
del  sapere  richiedono  uno  sforzo  notevole  per  essere  compresi:  la  mediazione
dell’immagine  facilita  questo  processo,  aiutando  a  rendere  visibile  l’invisibile.
L’immagine, per certi versi, svolge lo stesso ruolo della fabula: la fabula da una parte
svela (e quindi aiuta a capire ciò che non si potrebbe capire) ma, dall’altra vela (aiuta a
proteggere  cioè  quelle  verità  che  possono  essere  comprese  solo  da  coloro  che
compiono lo sforzo di squarciare il velo delle apparenze). Per cui la ricerca del sapere
presuppone  una  gradualità:  tutto  dipende  da  chi  compie  il  difficile  cammino  della
conoscenza. Ci sarà il  lettore che riuscirà a squarciare il  velo, ad aprire il  Sileno, a
raggiungere il profondo intus. E ci sarà, invece, il lettore che resterà abbagliato dalla
superficie delle cose, dall’extra, lasciandosi ingannare dalle apparenze.

Del resto – come ricorderanno Pico, Erasmo e lo stesso Bruno – l’immagine del Socrate-
Sileno,  proposta  da  Alcibiade  nel  Simposio  di  Platone,  può  essere  utilizzata  come
un’ermeneutica dei testi e delle cose: per cogliere la sapienza del padre della filosofia
bisogna andare oltre la fisiognomica; giudicare Socrate basandosi esclusivamente sulla
sua fisionomia significherebbe restare prigionieri di un gravissimo errore. Lo stesso
discorso vale per i generi letterari: un testo comico – si pensi, solo per citare qualche
celebre esempio, alla Mandragola o all’Asino di Machiavelli,  al  Candelaio di Bruno, al
Gargantua e Pantagruele di Rabelais – nasconde al suo interno una feroce critica del
presente fondata su una nuova visione del mondo. E, per restare sempre sul tema della
feritas,  esiste  anche  un’ermeneutica  del  Sileno  che  riguarda  l’uso  degli  animali  nel
cinema:  dietro  la  facciata  apparente  dell’animale  più  feroce  e  spaventoso  si  può
nascondere una profonda e romantica “umanità” (si pensi alla fortuna dell’innamorato
gorilla King Kong o di tanti “nobili” mostri) e, nello stesso tempo, l’humanitas esteriore
può invece celare la più feroce bestialità (si pensi al successo di film legati al filone
della licantropia o dei vampiri).

Quindi, per ritornare a Bruno, si tratta più di un’ermeneutica dell’immagine
e meno di un “magismo”.

Esatto.  E  non  è  un  caso  che  nella  mia  lettura  di  Bruno  io  sia  partito  dalla  sua



rivoluzionaria visione cosmologica, dove gli animali assumono un ruolo di primo piano.
C’è un passaggio bellissimo nello Spaccio de la bestia trionfante – per lungo tempo
sottovalutato dalla critica bruniana – in cui Giove convoca un’assemblea degli dèi per
decretare riforme necessarie a riportare l’ordine sulla Terra, tra gli uomini. E così affida
a Mercurio una serie di missioni da svolgere soprattutto a Nola, paese natale di Bruno.
Tra le tante cose, il messaggero celeste si deve occupare anche del destino delle pulci
che vivono nel letto di un poveraccio, chiamato Costantino. Quelle pulci rappresentano
allegoricamente gli esseri viventi minuscoli (le “minuzzaríe”, come le chiama Bruno) che,
nella nuova cosmologia infinistica, assumono una grandissima dignità. Ecco perché a
Giove, il padre degli dèi, sta a cuore la vita delle pulci del letto di Costantino.

Questo passaggio comico – e comici sono tanti passaggi dei dialoghi italiani in cui si
discutono nodi centrali della filosofia bruniana – significa (al di là di una sottile allusione
ironica  alla  visione  provvidenzialistica  cristiana)  una  cosa  ben  precisa:  cioè  che
nell’universo bruniano (una volta distrutto l’antropocentrismo, una volta distrutta la
concezione geocentrica e una volta distrutto anche il  sistema di  un cosmo finito,
perché non dimentichiamoci che lo stesso Copernico colloca il sole al centro di un
universo finito) il centro assoluto non esiste più e l’unico centro possibile è l’individuo
che guarda l’infinito. All’interno di questo contesto quella singola pulce o quel singolo
uomo hanno la stessa dignità: perché entrambi sono al centro dell’universo e perché
entrambi sono fatti della stessa materia che anima tutti gli esseri viventi. Entrambi,
insomma, godono della stessa forza vitale che vivifica ogni cosa.

Qui c’è l’idea nuovissima di singolarità.

Appunto. Non si parla più genericamente di uomini o di animali. Ma di quell’uomo e di
quell’animale  specifico.  La  distruzione  di  ogni  astratta  gerarchia,  fondata  su  basi
ontologiche,  implica un ritorno all’uguaglianza:  quella  pulce è il  centro dell’universo
come lo può essere il  sole.  Per cui,  nel  sistema bruniano,  l’infinitamente piccolo e
l’infinitamente  grande  godono  della  stessa  dignità.  L’animale  è  fatto  della  stessa
materia con cui  è  fatto il  sole:  l’animale che guarda l’universo infinito è il  centro
dell’universo come può esserlo il sole. Ma questa nuova visione cosmologica investe,
più in generale, anche il  campo della conoscenza, distruggendo, come vedremo più
avanti, ogni punto di vista assoluto.

Ora  una  domanda  è  legittima:  cosa  distingue  l’uomo  dall’animale?  Bruno  affronta
questo delicato tema con grande intelligenza. Si tratta di un antico dibattito che fin dal



mondo classico ha sempre affascinato gli studiosi. Alcuni hanno visto nel linguaggio la
linea  di  demarcazione  tra  feritas  e  humanitas.  Altri  hanno  obiettato  che  anche  gli
animali hanno un loro linguaggio: diverso da quello degli uomini, ma pur sempre un
linguaggio che permette di comunicare tra loro. E allora su quali basi considerare la
differenza? Alcuni hanno individuato la presenza dell’anima (o di un certo tipo di anima).
Ma diversi studiosi, soprattutto in ambito materialistico, hanno insistito sulla mortalità
dell’anima  umana  e  dell’anima  animale  (senza  contare  che  certe  teorie  hanno
sottolineato come la stessa radice etimologica di «animale» deriverebbe proprio da
«anima», dal «soffio vitale»).

Bruno, da parte sua, riprende un tema lucreziano che sviluppa in una chiave filosofica
ancora più radicale.  Per il  Nolano, la differenza che distingue l’uomo dall’animale si
fonda su basi puramente materiali e non ontologiche. La natura infatti ha dotato l’uomo
di uno strumento che nessun animale possiede: la mano. Proprio la presenza della mano
ha reso la complessione corporea dell’uomo più adatta a dominare la natura e gli altri
animali. Per Bruno l’uomo e l’animale sono fatti della stessa materia: l’uomo, però,
attraverso la mano può compiere operazioni che nessun altro essere vivente può fare.
La visione aristotelica e poi cristiana viene cancellata d’un colpo: l’uomo non è dotato
della mano perché è l’essere superiore (supremazia ontologica),  ma diventa l’essere
superiore perché il suo corpo è naturalmente dotato della mano (supremazia su basi
naturali  e  materiali).  La  mano  è  lo  strumento  che  incarna  la  capacità  dell’uomo  di
modificare la natura, di costruire nuovi strumenti, di mutare radicalmente il corso delle
cose. In poche parole: di costruire la civiltà.

Tutto ciò è connesso anche con un’idea di metamorfosi, mi riferisco al
famoso esempio del serpente.

Esattamente. Le pagine bruniane della Cabala del cavallo pegaseo dedicate all’esempio
del  serpente sono molto eloquenti.  Se il  serpente fosse stato dotato delle  mani  si
comporterebbe come un uomo. E, viceversa, se l’uomo avesse avuto in dotazione il
corpo del serpente avrebbe fatto le stesse cose che fanno i serpenti.

In realtà c’è questa idea non tanto di equivalenza tra uomo e animale,
quanto di “movimento continuo” della materia. L’idea di cinema comincia
dallo studio del movimento animale da parte di Muybridge, dal fotografare
un cavallo in movimento attraverso le singole sezioni. Il cinema nasce
curiosamente dal movimento animale, per cui questa idea di movimento



animale ha molto a che fare con lo sviluppo di una tecnica precisa che è
quella del cinema. “La Cabala del cavallo pegaseo” mi fa pensare, per
associazione, al cavallo: figura importante nel cinema (basti pensare a
tutto il genere western). E la figura dell’asino – centrale nella filosofia
bruniana, come hai dimostrato nel tuo libro “La cabala dell’asino. Asinità e
conoscenza in Giordano Bruno” – rinvia ancora una volta all’ambivalenza
del simbolo animale. La doppia asinità, di cui tu parli, mi fa pensare a un
film come quello di Robert Bresson, “Au hasard Balthazar”, dove l’asino
incarna questa “doppiezza”: innocenza e sacrificio cristico da un lato e
dall’altro la capacità di immettere nel mondo grazia e quindi conoscenza.

[…] Alcuni  critici  hanno voluto vedere nella  nozione bruniana di  «asinità» solo una
connotazione  negativa.  A  me  è  sembrata  una  lettura  molto  riduttiva.  E  lo  stesso
Eugenio Garin ha sostenuto che la concezione dell’asinità in Bruno investe anche un
polo  positivo.  L’asino  rappresenterebbe  valori  diametralmente  opposti:  l’umiltà,  la
tolleranza, la fatica («asinità positiva»), ma anche l’arroganza, l’ozio, l’unidimensionalità
(«asinità negativa»). I valori positivi incarnano l’essenza della quête filosofica: solo la
coscienza  del  proprio  «non  sapere»  (della  propria  «asinità»)  spinge  il  filosofo  ad
inseguire la conoscenza nel disperato (ma impossibile) tentativo di abbracciarla una
volta per tutte.  Proprio attraverso questo lungo e faticoso processo,  alcuni  uomini
eccezionali possono elevarsi dalla feritas alla divinitas, finendo per diventare dèi della
Terra.  Nell’elogio  bruniano  della  fatica,  necessaria  alla  costruzione  della  civiltà  e
all’inseguimento  della  sapienza,  è  possibile  ritrovare  una  feroce  critica  ad  alcuni
grandi miti  che imperversavano nel Rinascimento.  Si  pensi al  mito dell’età dell’oro,
rilanciato dalla scoperta dell’America. Per Bruno gli uomini che vivono in un giardino
edenico nell’ozio e senza lavorare sono da considerarsi “bestie” e non uomini. Così viene
messo in discussione anche il mito del buon selvaggio.

Lo stato d’innocenza…

Certamente, anche lo stato di innocenza che a questo mito è strettamente connesso. Il
buon selvaggio, proprio come gli animali, testimonierebbe il rapporto primitivo con la
natura, offrendo un modello di comportamento più vicino alla presunta felicità delle
origini.  Bruno  si  rende  conto  del  pericoloso  fraintendimento.  Non  è  possibile
considerare l’età dell’oro (dove gli uomini erano oziosi) e il paradiso edenico cristiano (in
cui Adamo ed Eva, senza nessuna fatica, potevano ottenere facilmente ogni cosa, con
l’unico divieto però di cogliere i  frutti dell’albero della conoscenza) come modelli  da



imitare: senza il lavoro (che non a caso nell’uno e nell’altro mito viene considerato come
una dannazione, come una dolorosa punizione) non ci può essere civiltà.

Per continuare a leggere la conversazione clicca qui.
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