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Nella profondità di un personaggio
Conversazione con Margarethe von Trotta in occasione del
centenario dell’assassinio di Rosa Luxemburg.

di Alma Mileto , Margarethe von Trotta — 24 Gennaio 2019

Nel  centenario  dell’assassinio  di  Rosa  Luxemburg,  filosofa,  politica  e  rivoluzionaria
polacca, teorica del socialismo e fondatrice della Lega di Spartaco, uccisa a Berlino il 15
gennaio 1919 per mano dei Freikorps, è stato proiettato alla Casa del Cinema di Roma, su
iniziativa dell’AAMOD, Rosa Luxemburg (1985)  di  Margarethe von Trotta.  È in  questa
occasione che abbiamo incontrato la regista tedesca.

Cosa significa raccontare un personaggio come Rosa Luxemburg
settant’anni dopo? E cosa vuol dire ri-raccontarlo oggi, dopo trent’anni
ancora?

All’inizio avevo paura di narrare e rendere merito ad un personaggio di questo peso,
storico e culturale. La stessa identica sensazione l’ho provata prima di fare il film su
Hannah Arendt. Entrambi i film non sono venuti da “dentro”, da una mia volontà interna,
ma mi sono stati commissionati. Io da sola non avrei mai trovato il coraggio. Eppure mi
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sono trovata ad essere capace di farlo in corso d’opera, e Rosa prima e Hannah poi
hanno significato per me un’apertura al mondo e una crescita intellettuale di cui ancora
idealmente  le  ringrazio.  Vivo  l’incontro  con  questi  personaggi  come  un  dono
inaspettato.  Quel  celebre “voglio capire”  arendtiano fa da base all’attitudine che ha
accompagnato  il  mio  lavoro  di  ricerca  sia  su  di  lei  che  sulla  Luxemburg.  Sono
personaggi che chiamano in causa il desiderio e il dovere di sapere. Del resto le due
donne sono legate da una storia che anche io ho toccato con mano. La madre di Hannah
Arendt amava la figura di Rosa Luxemburg e il marito fu uno spartachista alle origini del
movimento. Hannah stessa nel ’68 scrisse un essay, L’umanità in tempi bui, dedicato a
riflessioni su Lessing, Benjamin, Brecht e Rosa Luxemburg. Quando andai a New York
dall’amica/erede della Harendt per accedere al suo archivio sono stata ben accolta e mi
è stato dato il permesso di usufruire dei materiali perché la donna aveva visto Rosa
Luxemburg e il fatto che io avessi deciso di realizzare un film su questa figura l’aveva
convinta ad acconsentire che ne facessi uno anche sulla Arendt. Sull’oggi, sono molto
curiosa  del  rapporto  delle  nuove  generazioni  con  un  personaggio  come  Rosa
Luxemburg, sulla cognizione che ne hanno. Si studia sui libri di scuola? Sui manuali di
filosofia? Temo molto poco. Spero allora che il film possa rivelarsi un mezzo ancora
efficace oggi per far conoscere la storia di Rosa ai ragazzi più giovani. Il centenario del
suo assassinio si sta dimostrando un’occasione importante per farlo.

Rosa Luxemburg è appunto una filosofa, oltre che una militante politica. Il
suo discorso teorico acquista anche nella sua pellicola un rilievo
indiscusso. Cosa vuol dire trasporre in forma filmica parole di un peso
simile? Cosa si aggiunge e cosa si toglie? Come si relaziona la potenza
della parola all’immagine cinematografica?

Senza dubbio il pensiero della Luxemburg è molto complesso, la sua struttura teorica è
articolata e critica rispetto ad alcune posizioni marxiste e leniniste. Presenta una forza
e un’originalità indiscutibili che è impossibile sottovalutare. In origine doveva realizzare
questo film Fassbinder. Aveva già scritto la sceneggiatura, ma poi morì e il film venne
affidato a me dal produttore. Si trattava però di una sceneggiatura priva di discorsi
autentici: un melodramma in cui le parole di Rosa risultavano riscritte di sana pianta,
uscendone riduttive, semplificate, come se la pellicola dovesse essere mostrata nelle
scuole primarie. Fassbinder è stato un grande amico, ma non l’ho mai perdonato di aver
portato  via  il  linguaggio  di  Rosa.  Ho  buttato  la  sceneggiatura  e  ho  fatto  sì  che  le
immagini del film fossero intrise del suo linguaggio. Il suo è un tedesco bello, forte, mai
banale. È impossibile pensare di stravolgerlo. La parola ha in un racconto un rilievo
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fondamentale. Certo i film raccontano attraverso le immagini, e accade anche in Rosa
Luxemburg,  ma in particolare nella narrazione di un personaggio come questo è la
parola autentica a restituircene il carattere, la persona, in tutte le sue sfumature. Dalle
frecce  taglienti  che  tirava  ai  suoi  avversari  durante  le  riunioni  del  Partito  al  tono
riflessivo di discorsi privati di cui abbiamo un altro tipo di documentazione. I discorsi di
Rosa attraversavano diversi livelli semantici, la sua ironia e il suo acume intimorivano e
al tempo stesso soggiogavano i suoi uditori.

Nei suoi film storici, “Rosa Luxemburg” compreso, creatività e
immaginazione si inseriscono nel solco tracciato dalla cronaca attraverso
respiri in cui si avverte uno sguardo che definirei più "narrativo". Che peso
assumono questi momenti all’interno di un contesto di carattere storico e
come contribuiscono a spiegare il personaggio?

In  tutti  i  miei  film  di  carattere  storico  ho  sempre  voluto  dare  ampio  spazio  alla
conoscenza intima dei miei personaggi, da parte mia, prima ancora che da parte dello
spettatore. Ho quindi sempre fatto ricerche di scritti che mi permettessero di entrare
in contatto non solo con riferimenti al contesto storico, ma anche con la carne della
vita privata dei miei protagonisti. I documenti che più esaudiscono questo desiderio –
lo  sono  stati  nel  caso  della  Luxemburg  come  in  quello  della  Arendt  –  sono  le
lettere. Prima di realizzare il film su Rosa ho letto 2500 lettere scritte dalla donna in
tutta la sua vita. Sono lettere indirizzate a diversi destinatari (compagni politici, amici
fraterni, amanti, familiari) e dunque ognuna ha un suo proprio registro, una specifica
tonalità emotiva, in ognuna di esse è possibile ascoltare la “voce” della donna in modo
diverso. Ecco, è a partire da queste lettere che ho costruito le scene più intime del mio
film, quelle in cui appare quello che tu hai definito uno sguardo di carattere “narrativo”
più che storico. Le ho riadattate a dialoghi – quelli con l’amante Leo ad esempio – o a
monologhi  “casalinghi”  in  cui  emerge tutta la  solitudine di  Rosa –  penso a quelli  in
presenza del suo amato gatto a tavola durante la cena o decorando l’albero di Natale.
Queste scene, che amo più delle altre, mi hanno permesso di far trasparire come autrice
non solo uno “sguardo” su questo personaggio, ma anche un vivo, sentito, “interesse”.
L’ho catturato da dentro, dalla sua profondità. Chissà come si farà tra dieci o vent’anni,
quando si vorrà ricostruire la storia di un personaggio contemporaneo e non si avranno
lettere, solo conversazioni WhatsApp o foto sui social. Mi chiedo spesso come le nuove
tecnologie  potranno  riuscire  a  costruire  narrazioni  durature  nel  tempo  che
permettano  a  testimoni  posteriori  di  avvicinarsi  alle  anime  dei  personaggi  in
questione. Io soffrirei molto nel mettermi oggi su una pista composta da questo tipo di



tracce. Per costruire una storia personale continuerei ad aver bisogno di pezzi di carta
in cui il movimento del braccio del mio personaggio sia entrato in quella scrittura con la
pelle e con il sangue.

Attraverso quali procedimenti può avvenire l’autenticazione di eventi così
tragici e rilevanti come quelli della vita della Luxemburg su uno schermo?
Lei decide ad esempio di far intervenire il documento - l’immagine
d’archivio - solo nell’ultima parte del suo film. Cosa vuol dire o come si
trasforma l’intenzione di documentare quando si dà vita ad un biopic
come questo?

Ti dico la verità, in Rosa Luxemburg ho usato quelle immagini di repertorio perché non
avevo i soldi da “produzione americana” per riprodurre quelle scene di guerra. Se posso
realizzare un film con solo mie immagini, lo preferisco. Altra cosa, è quando posso far
interagire l’immagine d’archivio con i  personaggi interni alla storia.  Allora l’archivio
assume per me un valore diverso, viene “vivificato” dalla narrazione. Come quando nel
mio film Anni di Piombo il padre fa vedere alle figlie la famosa scena del pianto di Nuit et
brouillard, il documentario di Alain Resnais sui campi di concentramento. O quando in
Hannah Arendt  c’è il  raccordo di  sguardi  tra l’attrice e il  vero Eichmann nel  filmato
d’archivio. Questi sono inserti narrativi di altro tipo, dove il repertorio interloquisce in
qualche modo con le mie immagini e i miei personaggi. In un certo senso, anche se non
si  tratta  di  un’interazione  diretta,  accade  qualcosa  di  simile  anche  nel  film  sulla
Luxemburg, quando la protagonista si sdraia a letto in preda alle lacrime dopo aver
appreso della morte del giovane amico in guerra – guerra da lei estremamente sofferta
e combattuta. Lì le immagini d’archivio dei massacri al fronte intervengono in maniera
più intima, come fossero un incubo di Rosa, conferendo al suo dolore “individuale” una
portata universale.

La figura femminile sembra interessarla più di quella maschile. Nel caso
del film sulla Luxemburg o in quello del film sulla Arendt sembra che il
Cinema prenda in carico la responsabilità di una memoria al femminile
purtroppo più facilmente scalfibile di quella relativa al mondo maschile.

La mia però non è mai stata un’intenzione teoretica, mai un concetto, piuttosto un
naturale interesse per il genere che mi appartiene. Fino alla mia laurea ho vissuto con
mia madre in una stanza. Con lei condividevo tutto. Mio padre è morto quando avevo



dieci anni, a scuola le classi erano femminili, Berlino era distrutta e gli unici uomini che
frequentavo erano i miei zii invalidi di guerra. Tutti gli altri erano in prigione. Insomma, il
mondo maschile normale l’ho conosciuto molto tardi, e anche se nella vita ho avuto tre
compagni ancora ho l’impressione di conoscerlo poco. Anche se il mio ultimo film è
dedicato ad un grande uomo che amava molto le donne, Ingmar Bergman. In ogni caso è
vero  che  nei  miei  film  ho  spesso  scelto  donne  che  hanno  lottato,  donne  forti  e
intelligenti,  perché  si  deve  saper  pensare  per  poter  lottare.  Incarnano  una  mia
convinzione, quella che si debba dissentire per essere liberi. Ma dissentire vuol dire
prima di tutto voler capire, desidero dire e ho il coraggio di dire quando comprendo a
fondo qualcosa. Si può essere libere con il pensiero anche se costrette con il corpo ad
una condizione di prigionia, fisica o etica. Ma la situazione oggi, almeno in occidente, è
ben diversa. Credo che tutto dipenda dal carattere della singola donna, da quello che
cerca nella sua vita. Forse però nelle lotte femministe attuali c’è meno consapevolezza
politica del proprio ruolo rispetto agli anni sessantottini che ho vissuto io.

Ha dedicato diversi suoi film alla storia della sua città, Berlino, una storia
difficile e in continua evoluzione. Che tipo di eredità vede intorno a lei di
quella dinamicità intellettuale dell’epoca della Luxemburg? Qual è il
paesaggio, politico e culturale, della Berlino attuale, e cosa deve a ciò che
è stato?

 
Sono nata a Berlino ma sono in realtà cresciuta in Renania. Ora vivo tra Parigi e Monaco,
Berlino non la frequento così tanto né mi sento particolarmente legata affettivamente a
questa città. A sei anni l’ho lasciata, e mi sembra di essere diventata una testa pensante
in altri paesi, a cui quindi sono più affezionata. Io poi ho vissuto la Berlino della guerra e
del muro, mi sentivo più a casa in Italia o in Francia. In ogni caso il fervore intellettuale
di inizio secolo ora incontrerebbe una metropoli molto diversa, più grande e ben più
divisa, dal fascismo e dalla guerra che ne ha distrutto la cultura e l’architettura. Il muro è
caduto da trent’anni, ma le menti dei suoi cittadini sono ancora divise. Quando lavoravo
al  film  sulla  Luxemburg  ero  costretta  ad  andare  tutti  i  giorni  all’Istituto  marxista-
leninista a Berlino est per le mie ricerche. Sorridevo ai poliziotti e non ricevevo che
freddezza, sospetto e rigidità. Odiavo andarci. Pochi giorni fa – il 15 gennaio, il giorno
dell’assassinio di Rosa – abbiamo proiettato il film a Weißensee (Berlino est) e guardavo
gli spettatori. Erano ancora vestiti come si vestivano un tempo, prima dell’89. È ancora
molto – troppo – evidente l’influenza della divisione, fisica e culturale, est/ovest. Alla
fine degli anni ’60 e all’inizio dei ’70 la Germania ha scavato nel suo passato meglio e più
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di come fa oggi. Si guardava alla Storia in modo più profondo e più consapevole – e
dall’interno, anche dopo l’iniziale “aiuto” americano, molto più che in altri Paesi europei.
Un maggiore confronto era giusto, perché la colpa di aver fatto scoppiare una guerra e
aver  commesso  tali  atrocità  è  maggiore  rispetto  a  quella  degli  altri.  Ora  i  nuovi
nazionalisti di Berlino est non sanno nulla, non hanno visto nulla, seminano paura e
malcontento tra i cittadini.

Ci sono autori nel cinema contemporaneo che lei vede come eredi di un
certo modo di pensare e intendere il cinema? Come racconto e
documento di ciò che la storia ci lascia e ci ha lasciato come monito o
eredità da raccogliere?

Parlando della Germania, sono fiduciosa nei confronti della nuova leva di cineasti che
portano nei loro film la contrarietà alla violenza reazionaria e retrograda della destra
fascista. Loro li  sostengo e so che esistono. Detto questo, nonostante io sia ormai
conosciuta – soprattutto all’estero – per i  miei film di carattere storico, amo molto
anche le storie con la “s” minuscola. Noto che molti registi giovani si guardano alle spalle
piuttosto che guardare avanti. Cercano grandi modelli di stile – un Lars von Trier o un
Ettore  Scola  –  senza  buttarsi  davvero  nell’esperienza  unica  del  fare  cinema
individualmente. Molti lavorano con il repertorio più che con il presente. Io sono ormai
alla  fine della  carriera,  i  miei  occhi  sono vecchi  e  non voglio dare consigli  né fare
obiezioni  sulla  nuova produzione cinematografica.  Mi piacerebbe al  contrario che i
giovani registi mi aiutassero a guardare il mondo con lo sguardo di oggi. Rivolgendomi
a voi giovani artisti contemporanei: trovate il vostro modo di guardare la realtà, dentro e
fuori. Dovete pensare “io voglio essere io”. Raccontateci cosa vedete, presentificate
con i vostri lavori lo sguardo di noi vecchi registi.


