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L’'umano e lo spettatore

Conversazione con Bruno Dumont tratta da Umano, il numero in
uscita di Fata Morgana Quadrimestrale.

di Bruno Dumont , Andrea Inzerillo— 31 Gennaio 2020

Lei viene dal mondo della filosofia e ha scelto di fare cinema: come si puo
dare forma allumano?

Credo che 'umano sia lo spettatore, ed € molto importante che l'artista consideri la sua
presenza per domandarsi cosa rendere visibile affinché appaia l'invisibile. E lo
spettatore a colmare le lacune che caratterizzano le ellissi della narrazione
cinematografica. Certo, c'e il rischio della reticenza, del rifiuto, ma bisogna fare questa
scommessa. Chaplin diceva che un buon cineasta & un bravo psicologo, uno che sa
bene a chi si rivolge, come un panettiere: fa del buon pane perché conosce chilo
mangera. La mia formazione filosofica mi ha aiutato a comprendere meglio la
psicologia umana. Non m'interessa fare delle immagini di per sé, ma capire come il
cinema sia capace di andare in luoghi in cui il pensiero non riesce a parlare. |l pensiero &
analitico, binario, non necessariamente in grado di maneggiare la contraddizione,
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I'ambiguita, il chiaroscuro, mentre l'umano ha molto a che vedere con il chiaroscuro. E |i
che bisogna andare, il cinema € come una lente che permette di andare molto lontano e
di mostrare allo spettatore il chiaroscuro.

Continua a leggere testi di filosofia?

Sempre, anche se ho un po’ abbandonato la filosofia per interessarmi ai mistici, che
sono piu vicini a forme di visione. |l cinema & un’arte visionaria, non necessariamente
discorsiva, un‘arte poetica che ha a che fare con 'ambito dell'estasi e ha una capacita di
esplorazione molto piu vasta del pensiero puro e semplice. Il pensiero € importante, ma
non basta a esaurire tutti gli aspetti di una questione. Il cinema va ben oltre le
possibilita del semplice pensiero analitico.

Un filosofo come Jacques Ranciere parla esplicitamente della necessita di
non colmare le lacune di unimmagine. Il concetto stesso di scarto (écart),
che utilizza in riferimento al cinema, crea lo spazio in cui puo situarsi lo
spettatore. Un'immagine deve lasciare dei vuoti: senza vuoti non c'e cinema
perché non ci sarebbe spazio per 'uomo, non si creerebbe una relazione. Il
cinema e unarelazione.

E un‘inquadratura oltrepassa chi la pensa, va al di la del pensiero e straborda. Faccio
sempre in modo che la mise en scéne distrugga le mie intenzioni. Non bisognerebbe
avere intenzioni, e nello stesso tempo pero bisogna decidere dove mettere la macchina
da presa. Occorre allora fare di tutto per contrastare il dispositivo e far rientrare il caso,
ritrovare delle contrarieta. E per questo che gli attori non professionisti sono
interessanti, perché sono delle mine vaganti e restituiscono al cinema cio6 di cui ha
bisogno: I'imprevisto, lirriflesso, il non-pensato, il lacunoso. Spesso non fanno quel
che vorrei che facessero, e questo mi piace molto.

La dimensione della ricerca € molto importante nel suo cinema. In una
scena di Hadewijch, le suore del convento dicono che per avvicinarsi a Dio
non € necessario allontanarsi dal mondo e spingono la protagonista a fare
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incontri, andare alla ricerca di eventi, per tornare al mondo. C’'é€ una scena
molto potente in cui un‘invocazione quasi erotica al Signore € seqguita da un
primo piano con un momento che sfiora I'estasi. Restare incollati al mondo
puo permettere di trasfigurarlo, di trasformarlo, di trascenderlo: tutti i
verbi che hanno al loro interno la dimensione dell’andare oltre hanno molto
ache vedere coniil suo cinema.

Attraversare il mondo, anche, ma bisogna avere gia un‘idea di mondo quando lo si
attraversa. Come nei viaggi: per viaggiare bisogna essere pronti a viaggiare, rendersi
conto della straordinaria iniziazione che il viaggio costituisce, incontrare l'alterita, e
comprendere come quest‘alterita sia uno specchio che rimanda a sé stessi. Mi affascina
molto quanto il cinema ci insegna sulle culture: guardare il cinema italiano ha
significato per me comprendere cosa significava vivere in Italia. E un modo
straordinario per conoscere l'alterita, le altre culture, e per conoscere cose che da un
punto di vista meramente intellettuale sono difficili da comprendere ma che il cinema
permette di vedere facilmente. Il cinema ha una capacita di incarnazione che non &
troppo cerebrale o intellettuale: io credo molto nelle storie. Penso che il corpo dello
spirito sia la storia. Sono convinto che quella di Giovanna d'Arco, ad esempio, sia una
storia che racconta il mistero francese.

Mistero, ma anche enigma, sono per lei termini fondamentali. Quella di
mistero e una categoria fondamentale del poliziesco: spesso nei suoi film
c'e un'indagine della polizia, anche se si tratta di indagini molto diverse da
quelle che siamo abituati a vedere. |l termine racchiude dentro di sé anche
I'idea del mistero della vita e della morte, della ricerca, della speranza di
poter toccare o raggiungere una verita. [l mistero le permette di fare dei
film che parlano a piu livelli, in maniera non dissimile da quanto faceva la
tragedia greca.

L'indagine di polizia & una forma metaforica della ricerca filosofica. Piu facile, forse,
ma nello stesso tempo uguale. Mettersi alla ricerca del sacro Graal, della verita o
indagare su un crimine presentano uno stesso movimento. E il movimento poliziesco e
molto piu pedagogico e molto piu facile della ricerca di Amleto. Bisogna trovare forme
accessibili per iniziare lo spettatore, I'indagine poliziesca € molto accessibile ed
equivalente alla comprensione di che cos'e risolvere un mistero. Un mistero ha la forma
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del “chi ha ucciso?”. E “chi ha ucciso” & la stessa domanda di “chi € Dio?”, o del “che
cos’'e?”. In L'humanité o in P'tit Quinquin non si sa chi ha ucciso, ma non e importante: cio
che conta & il movimento. E quello che si dice in filosofia: 'importante & la domanda,
non larisposta.

Per lei il cinema e l'arte del sacro. Da dove nasce questo fascino nei
confronti del religioso?

Il religioso fa da tara trail sacro e il profano, e il sacro e il profano sono la stessa cosa
che cambia di peso. E l'ordinario, il comune, put passare dal sacro al profano con
grandissima facilita, attraverso il mistero della vita, il mistero dello squardo. Questo
movimento tra profano e sacro, questo movimento dellluomo che ascende e che
discende per me e il religioso. Si potrebbe anche dire che e I'etica: € un cambiamento di
natura che si rivela essere un semplice cambiamento di grado. Un pascolo puo
assumere una dimensione sacramentale straordinaria grazie al potere di una sequenza.
Perché? E un mistero. Il cinema & capace di modificare una struttura profana e farla
diventare sacra. Questa modificazione del reale mi appassiona, e come i fiamminghi
penso che il religioso sia quaggiu, nel presente, e che la trascendenza possa essere una
ragazzina di quindici anni che vive in un luogo qualunque e che magari racchiude in sé
tutta la potenza sacra della donna. lo cerco nel piu profano 'esistenza del sacro.

Vedendo “L'eta inquieta” mi chiedevo se |le interessasse raggiungere una
dimensione al di fuori del tempo pur lavorando sul presente (e la stessa
cosa vale per lo spazio: e il nord della Francia, ma potrebbe essere
ovungue).

E una ricerca dell'intemporale: ma non c’é che la dimensione temporale che pué
mostrarci I'intemporale. E nella successione cinematografica di sequenze che fabbrica
il tempo e nel volto degli uomini ordinari che si pud raggiungere questa dimensione
eterna di cui parla Péguy, di fulgore dell'istante presente, della verita di Dio. C'e una
specie di connessione paradossale tra i contrari: pil ti inabissi, piu ti innalzi. E come per
il comico: bisogna andare al confine del tragico, bisogna che il comico debordi nel
tragico per avvertirne la dimensione tragica e viceversa. E per questo che il comico &
interessante: si oscilla, si passa dall'uno all'altro. Questa contraddizione permanente,
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che é I'unica cosa che m’'interessa fare, si chiama ritmo. Non si puo¢ lavorare sempre
sulla perfezione: la cosa piu importante nella musica € il silenzio, e il cinema si misura
con le stesse questioni di montaggio e di ritmo, in questa percezione dell'eternita che si
puo avvertire in un film.

E la cosa pitu importante nelluomo e I'imperfezione?

E evidente: la nostra imperfezione ci rimanda alla perfezione. Il giudizio
sull'imperfezione si fa in nome della perfezione. Dio € una vera metafora del modello
della verita, ma c’e un tempo per tutto: adesso possiamo rimettere Dio in teatro e porci
nuovamente la questione della ricerca della verita nell'universo del teatro. L'arte serve
ad affrontare un po’ meglio questa ricerca indissociabile dalla condizione umana. E per
questo che dialoghiamo con lo spettatore in modo lacunoso, perché I'imperfezione di
Jeannette nel suo campo evoca la perfezione nello spettatore. Piu Jeannette canta
male, pit mi piace, perché mi tende la mano. E come se una ragazzina stesse cadendo:
lo spettatore € li per aiutare Jeannette, se non fa questo gesto si annoiera. Poi sta al
regista trovare il limite, e non € semplice: per questo il cinema & un‘arte. L'arte del
cinema é l'arte dello spettatore, dove il rischio € quello di fare troppo o troppo poco: la
cosa difficile & trovare la giusta misura perché lo spettatore si trovi nel posto giusto.
Come in qualunque dialogo che funziona: il cinema in fondo & un’arte della
conversazione.



