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L’ultimo film di Cristian Mungiu, Animali selvatici (2022), ha tutte le sembianze di una
favola contemporanea, già dall’ambientazione che vede i fatti narrati svolgersi in un
piccolo villaggio immaginario annidato tra le grandi foreste e le montagne innevate della
Transilvania.  La storia si  dipana in un contesto –  il  cui  territorio era stato a lungo
conteso tra rumeni, ungheresi e tedeschi, e al contempo di fede cattolica, protestante,
ortodossa –, oggi intenso luogo di passaggio delle migrazioni che dal Medio Oriente e dal
sud-est asiatico si spostano verso l’Europa. Dopo aver lasciato il lavoro in Germania per
aver picchiato il suo capo che lo ha definito uno zingaro, Matthias torna nel suo villaggio
natale, in cui le prospettive di lavoro sono ancora più cupe ma dove può ricongiungersi
al figlio – rimasto traumatizzato e muto dopo aver attraversato da solo il  bosco – e
corteggiare la sua ex amante Csilla, liberale e istruita proprietaria di una panetteria che,
assumendo lavoratori a basso costo dallo Sri Lanka, provocherà un duro scontro col
resto del villaggio.

Mungiu disegna una moderna Babele in cui  si  parla rumeno,  ungherese,  francese,
tedesco,  cingalese  e  inglese,  ma  nelle  cui  dinamiche  di  convivenza  prevale  un
costante sentimento di inquietudine, pronto ad esplodere, nonostante, il villaggio sia
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di fatto chiaramente multilingue e multietnico. C’è un groviglio di istanze nel film al
limite del caotico, molteplici linee di tensione rese attraverso un montaggio inquieto,
frammentato e implementato da continui sdoppiamenti di piani. Queste forze aspre e
sconnesse,  che  attraversano  la  pellicola,  confluiscono  verso  la  fine  in  un  piano
sequenza di 17 minuti, in cui il regista riprende con una camera a mano l’assemblea degli
abitanti  del  villaggio,  sezionando  i  piani  di  tutti  i  personaggi,  proprio  mentre  la
discussione degenera, animata da preconcetti e intrisa di assurdità.

Il film, così caoticamente attraversato, configura un campo di forze in grado di rendere
la complessità e la stratificazione di confini millenari e al contempo labili, difficilmente
definibili o distinguibili gli uni dagli altri. Differenze e linee di separazione determinano
la realtà sociale che ogni comunità immagina di essere, e sono proprio tali limiti, reali
o immaginari, a generare un’identità, che separa rigidamente un “noi” da un “loro”,
facendo assumere all’altro/altri, i tratti del nemico. Forse per questa contrapposizione
irrisolvibile di amico/nemico, Jean Genet ha scritto che dal momento in cui la Palestina
dovesse nascere come una nazione tradizionale, egli non potrebbe più condividerne
nulla.  Al contrario per Genet la nazione palestinese vive nel sogno, essa si costituisce
nell’esilio e nell’immaginario non può che formarsi come un’entità del tutto inusuale,
senza Stato e senza territorio.

Analizzare i  confini  oltre i  connotati  geografici  o fisici,  ma dentro le contraddizioni
culturali, sociali, economiche o religiose che tali limiti comportano è il proposito del
volume di Marco Aime e Davide Papotti, Confini (2023). Attraverso un approccio a due
voci che intreccia la prospettiva dell’antropologia culturale con quella geografica, il
saggio  propone  una  riflessione  sui  confini  che  travalica  la  natura  sfuggente  e
difficilmente classificabile del  concetto,  applicandolo a differenti  dimensioni  della
vita sociale e cogliendone le molteplici  implicazioni,  decisive per il  modo in cui le
società umane si organizzano. Con Leroi-Gourhan, l’interazione tra l’uomo e lo spazio, la
necessità di organizzare l’ambiente tracciando linee reali o immaginarie, è una delle più
significative caratteristiche culturali del genere umano. Lo spazio, insieme al tempo, è
una coordinata primaria dell’azione sociale. Per organizzare e dare un senso allo spazio
è necessario delimitarlo e dunque separare il “nostro” spazio da un tutto, tracciando una
linea che separa e segna dove qualcosa finisce. Vi è, dunque, una relazione strettissima
fra lo scopo confinario e l’agire umano che rende il  concetto di  confine ambiguo e
difficilmente classificabile. Una volta tracciati, infatti, i confini agiscono sul pensiero
stesso, imbrigliando l’umanità in quei simboli che essa stessa ha delineato.

I  confini  operano  sulla  realtà  confermando,  da  un  lato,  una  certa  unitarietà  delle
comunità e, dall’altro, spingendo ad immaginare il diverso, che sta al di là dello spazio
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in  cui  ci  troviamo.  Per  quante differenti  funzioni  il  confine possa assumere,  il  suo
concetto mantiene una tensione sempre presente che delimita un “qui” rispetto ad un
“altrove”, un “noi” a un “loro”. Si pensi alle diverse vicende storiche che riguardano il
conflitto  attorno  a  due  religioni,  o  alle  tensioni  dentro  le  società,  tra  generazioni
diverse. O ancora ai confini di classe e alla distribuzione diseguale delle risorse, ai limiti
sulla base del possesso, oltre che, con Bourdieu, alla distinzione di habitus che connota
le differenti classi sociali.   Un inconscio collettivo di ogni classe sociale segna una
distanza che non è esclusivamente economica, ma anche culturale, morale, estetica
che finisce per generare conflitti di gusto.

Le culture, allora, in quest’ottica, tentano di proiettare un ordine sul mondo attorno a
una comunità, attraverso una classificazione di tutte le parti che la compongono, a cui
si dà il nome di “natura”. Una separazione tra natura e cultura che non è universale ma
che, a partire dal XVII secolo, grazie agli sviluppi tecnologici, ha permesso alle società
europee  di  affermare  una  posizione  dominante  sul  mondo,  tracciando  una
demarcazione netta tra la sfera umana e quella dell’ambiente, inteso come altro da sé
e pensabile, dunque, come fonte di estrazione di valore.

Tornando  al  concetto  di  spazio,  si  può  dire  che  l’idea  di  confine  territoriale  è  un
derivato del  movimento colonizzatore dell’Europa moderna che,  con la definizione
dello  Stato,  ha  moltiplicato  le  linee  divisorie  sulle  mappe  del  globo.  Il  processo
evolutivo di configurazione e riconfigurazioni dei confini statali, in termini di controllo
territoriale, sicurezza e sovranità, fa pensare ai confini come il  risultato tangibile di
processi politici, sociali, economici. Il mondo visto in questo modo è compartimentato
in forme statali e territori che sembrano elemento statico ed immutabile, istituzioni
date per sempre, prive di fluidità interna.

Considerare il carattere dinamico dei confini, la loro genesi costitutiva, non significa
altro che coglierne la storicità, riconoscendoli come un tratto assai breve della vicenda
umana sulla terra. Il novanta per cento degli attuali confini internazionali, infatti, risale
agli  ultimi  due  secoli.  Il  criterio  temporale,  allora,  non  può  essere  pensato  come
sinonimo di stabilità, come dimostra il continente africano, tra i più instabili del mondo
nonostante la longevità delle sue frontiere. La variabile temporale con cui è possibile
maneggiare il concetto di confine non fa altro che chiarire quanto una sua definizione
sia  necessariamente  il  risultato  di  una  contingenza  temporale  e  spaziale.  Una
“archeologia del confine” permette di indagare le dinamiche di territorializzazione del
genere umano e delinea i confini come il risultato della caratterizzazione umana dello
spazio.



La stessa questione dei confini di genere, intesa come prodotto di una costruzione
sociale e culturale, non è altro che un processo della società che definisce e organizza i
propri individui sulla base di alcuni e definiti criteri culturali. Tale processo presuppone
pratiche specifiche da seguire fin dall’infanzia a seconda del sesso, definendo, così,
uno  schema  binario  rigido,  affatto  universalizzabile  e  che  non  tiene  conto  della
molteplicità dei sentimenti del singolo, delle inclinazioni individuali e contestuali. Una
questione, questa, che presenta forti  implicazioni linguistiche: se solo si pensa alla
necessità  delle  lingue  di  evolvere  continuamente,  alla  ricerca  di  possibili  modalità
attraverso cui pensare fuori dalle logiche binarie.

Le lingue possono al contempo unire o dividere, ma esse cambiano inevitabilmente
poiché a mutare sono le relazioni tra gli individui e le parole necessarie per gestirle.
L’esperienza linguistica è,  infatti,  in  grado di  definire la  realtà,  ma al  contempo ne
rimane incastrata e, al mutare di quella realtà, spezza i suoi stessi confini per riuscire a
ricomprendere ciò che si sta trasformando. Proprio per i valori simbolici che il confine
può incarnare, esso rappresenta un elemento fecondo per la riflessione artistica ed è
facilmente assimilabile a diversi processi di creazione estetica: sia per quanto riguarda
la possibilità di una “incarnazione visuale” della geografia di un confine esistente – in un
discorso che comprende scienza,  geografia e arte –  ma anche per la  possibilità di
rendere effettivamente concreta una cesura nel paesaggio naturale, al di là della sua
esistenza reale sul territorio.

Il concetto di confine è per sua natura multiforme ed è, di conseguenza, in grado di
manifestarsi  in  molte  sembianze  differenti.  Questa  sua  peculiarità  strutturale  è  il
prodotto del suo operare nel tempo, che ha sedimentato un’esperienza storica, politica,
sociale, morale, psicologica. A ben vedere, l’idea di confine può configurarsi come un
“archetipo dell’immaginario”, poiché nonostante le diverse possibilità e l’efficacia con
cui si dà nel mondo, tende a essere rappresentata come una linea chiara, ferma, “ideal-
tipica”.  Questo  scarto  tra  la  realtà  con  cui  sono  presenti  nel  mondo  e  la  loro
rappresentazione, assegna ai confini un inevitabile grado di astrattezza che, forse,
permette  di  invertire  i  termini  del  discorso  e  di  domandarsi  se  non  è  possibile
immaginare un mondo senza confini.  Oppure, come Agamben in un intervento sulla
sparizione della Galizia (2023), ci si può chiedere se non è forse il tempo di smettere di
avere fiducia nei nomi e nei confini tracciati sulle mappe, domandandosi piuttosto che
fine hanno fatto le forme di vita che sulla carta geografica non ci sono più.
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