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SERIALITA

L’amore ai tempi della Complex TV

The Affair - Una relazione pericolosa.

di Simona Busni— 11 Novembre 2017

Si puo iniziare a parlare di The Affair- Una relazione pericolosa partendo dai contenuti,
senza rischiare di arrivare troppo lontano. La serie, creata da Hagai Levi e Sarah
Treem, di cui sono gia andate in onda tre stagioni, dal 2014 al 2016, sulla rete americana
Showtime (in Italia sono state trasmesse dal canale Sky Atlantic tra il 2016 e il 2017),
racconta banalmente della torrida relazione extraconiugale tra lo squattrinato scrittore
Noah Solloway (Dominic West) e la cameriera Alison Bailey (Ruth Wilson), esplosa
durante un’estate qualsiasi nell'esclusiva localita turistica di Montauk, negli East
Hamptons. L'incontro tra i due amanti, oltre a scardinare le dinamiche esistenziali dei
rispettivi nuclei familiari - lui & sposato con Helen (Maura Tierney), il cui padre &, al
contrario di Noah, uno scrittore ricco ed affermato, e insieme hanno quattro figli; lei &
sposata con il burbero Cole Lockhart (Joshua Jackson), proprietario di un ranch, e il loro
unico figlio Gabriel € morto annegato in circostanze poco chiare - innesca una serie
inarrestabile e assurda di eventi, che culminera con un omicidio. E proprio quest'ultimo
evento ad azionare a ritroso la macchina del racconto: nel corso di svariati interrogatori
condotti da un detective, Noah e Allison, a turno, sono costretti a riscostruire tutte le
fasi del loro periglioso “affair” nel tentativo di fornire un quadro esaustivo dei fatti che
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hanno condotto al delitto. Lo spettatore, di fatto, non sa chi sia effettivamente morto
e in che termini i protagonisti siano coinvolti (lo scoprira gradualmente nel corso delle
prime due stagioni) e si lascia languidamente avvincere dalla potenza delle immagini
scaturite dalle testimonianze dell'uomo e della donna, la cui relazione passionale segue
lo sviluppo in atti del tipico itinerario amoroso descritto da Roland Barthes (2001), un
arco narrativo sospeso tra la dimensione idilliaca del ricordo e quella di un presente
contrassegnato dalla cupezza piu assoluta:

[...] prima, istantanea, c'é la cattura (io sono rapito da un'immagine); dopo,
c’'e un sussequirsi di incontri (appuntamenti, telefonate, lettere, viaggetti),
durante i quali “esploro” con trasporto la perfezione dell'essere amato, ossia
I'insperato adeguamento di un soggetto al mio desiderio: € la dolcezza
dell'inizio, il tempo dell'idillio. Questo periodo felice assume la sua identita
(la sua definizione) per il fatto che esso si contrappone (se non altro nel
ricordo) al “sequito”: il “sequito” & la lunga sequela di sofferenze, dolori,
angosce, sconforti, rancori, impacci e tranelli di cui divento preda e che mi
porta a vivere incessantemente sotto la minaccia di un decadimento che
coinvolgerebbe contemporaneamente l'altro, me stesso e lincontro che ci
ha scoperti 'uno all'altro (p. 110).

E, dunque, ci si potrebbe interrogare sul modo in cui il format ci restituisce I'essenza
atemporale delle passioni amorose, nell'aggiogante turbinio esistenziale di quel mito
sovra-generico che vede fronteggiarsi Eros e Agape, desiderio e paura, innocenza e
colpa, attrazione e repulsione, emozione e calcolo, separazione e fusione, sangue e
destino, vendetta e resa, delitto e castigo, trionfo e fallimento, moralita e socialita.
Oppure - scelta consigliata - € necessario interrogarsi direttamente su/ format, come
massima espressione di un possibile valore estetico veicolato dalle pratiche di
serializzazione televisiva. In un saggio del 1982, intitolato The Fact of Television, il
filosofo americano Stanley Cavell (2005) si pone un problema abbastanza simile -
seppure in un contesto teorico lontanissimo dai Television Studies - operando una
comparazione tra il concetto di genere cinematografico e quello di genere televisivo:
“Dire che I'oggetto primario di interesse estetico nella televisione non & l'individuale (il
singolo pezzo), ma il format, equivale a dire che il format € il suo individuale primario di
interesse estetico. Questa ri-caratterizzazione ontologica € intesa a fare emergere che
la relazione tra format e istanza dovrebbe essere di interesse essenzialmente estetico”
(p. 64).



FATR

il

Piu di trent’anni dopo, nell'era della cosiddetta “televisione complessa”, lo studioso
Jason Mittell torna sulla centralita del format e della serialita in relazione alla specificita
del medium televisivo: la domanda fondamentale da porsi in un‘indagine sulla
narratologia televisiva non & tanto “di cosa parla” la qualsivoglia serie, quanto piuttosto
“come funziona?’. La “Complex TV” descritta da Mittell & un particolare metodo di
storytelling che si & affermato nel corso degli ultimi vent’anni come modalita narrativa
per eccellenza all'interno dell’'universo dei generi televisivi e che ne ha causato un
oggettivo rivoluzionamento, soprattutto dal punto di vista formale e da quello della
fruizione spettatoriale. La cosiddetta “complessita” € data da un processo di
ibridazione, un bilanciamento mutevole tra forme episodiche e narrazione seriale, che
evidentemente coinvolge anche le tipologie di genere piu tradizionali, ascrivibili alla
letteratura e al cinema. Allo stesso modo, lo spettatore ha raggiunto un livello elevato di
competenza formale - non dovendo piu sottostare al rito della messa in onda periodica,
grazie alle possibilita offerte da internet, dal mercato dei dvd e dalle programmazioni
delle tv satellitari e via cavo -, si € emancipato ed € ormai in grado di far propria
I'estetica della complessita narrativa, quasi fosse un ingranaggio da smontare e
rimontare a proprio piacimento, un gioco fatto di codici da interpretare.

Il caso di The Affair € particolarmente eclatante nel panorama dell'attualita televisiva,
proprio per il grado elevatissimo di complessita formale inscritto nel suo format
originario. Ogni episodio &, infatti, diviso in due parti, ognuna delle quali mette in scena
il punto di vista di uno dei due personaggi principali: quello di Noah e quello di Allison
(nella seconda e nella terza serie, vengono presentati anche i punti di vista dei loro
coniugi, Helen e Cole, nonché quelli di alcuni personaggi piu secondari, come la
ricercatrice francese Juliette Le Gall, interpretata da Iréne Jacob). Lo stesso evento(lo
stesso frammento di storia) viene cosi raccontato attraverso due versioni, per certi
versi complementari, che inevitabilmente differiscono l'una dall'altra, essendo dirette
espressioni dei ricordi di due soggetti distinti, uno di sesso maschile e uno di sesso
femminile, che stanno subendo un interrogatorio e che, quindi, potrebbero falsare,
omettere o aggiungere dettagli - anche se le immagini risultano essere piu
un‘emanazione memoriale, il modo in cui i personaggi ricordano il fatto nella loro mente,
mentre ne stanno rendendo conto al detective.

In una recente intervista, lo showrunner della serie, l'israeliano Hagai Levi (2017), gia
autore del format originale di In Treatment, ha dichiarato di essersi volutamente
ispirato a Rashomon (1950) di Akira Kurosawa, e che il lavoro con l'autrice Sarah Treem &
stato fondamentale per la costruzione visiva dei due diversi racconti: “E stato
importante avere una donna per ribaltare ed equilibrare i nostri punti di vista, come se
avessimo una struttura divisa tra il racconto degli uomini e quello delle donne” (p. 73).
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L'aspetto che colpisce maggiormente della resa finale & che, in ogni episodio, le
differenze piu macroscopiche tra le due versioni, piu che in riferimento ai dialoghi o alle
parole, riguardano particolari apparentemente poco rilevanti, come i vestiti dei
personaggi o il modo in cui questi si sono mossi nello spazio in determinate situazioni.
Riprendendo un'importante distinzione formulata da Maurizio Grande (2003) a partire
dalla teoria ejzenstejniana dellimmagine, piu che alla narrazione vera e propria (la
sequenza temporale e drammaturgica dei fatti combinati tramite il montaggio), The
Affair sembra puntare sull'istanza del racconto:

Chiamo “racconto” quella somma di elementi raccolti, contenuti e ordinati
nell'inquadratura, il cui statuto primario consiste nell'essere presenti come
“fatti” sensibili (dal paesaggio al volto umano, dall'arredo di un interno alle
tonalita cromatiche della fotografia, dagli oggetti casuali al vestiario dei
personaggi ecc.). Questi elementi presenti nellinquadratura dichiarano una
loro perspicua disponibilita al racconto per quantita, disposizione,
dimensioni (date dalla distanza dalla macchina da presa), rilievo fisico,
risonanza simbolica, trattamento plastico-sensibile (p. 92).

Se la coppia narrazione-racconto assume un determinato rilievo nel regime dell'opera
cinematografica, quando si ha a che fare con una serie televisiva, pit 0 meno
“complessa’, il discorso puo essere rilanciato sul versante dell'opposizione tra stagione
e singolo episodio, moltiplicando vertiginosamente le prospettive d'analisi. Nel caso di
The Affair, ovvero una serie evidentemente incentrata sul cortocircuito trai diversi
punti di vista - tra io e l'altro, tra il ricordo e la testimonianza, tra il passato e il
presente, tra il soggettivo e I'oggettivo, tra il personaggio e lo scrittore, tra
l'intercessore e la voce narrante - ci troviamo di fronte a un‘esasperazione meta-
diegetica del concetto pasoliniano di soggettiva libera indiretta, ripreso da Deleuze
(2010) per caratterizzare lo statuto simulante del racconto cinematografico moderno,
un'ulteriore “immagine-tempo” concernente “la serie del tempo, che ricongiunge il prima
eildopoinundivenire, invece di separarli”(p. 173).

Forse scomodare la teoria del cinema per un prodotto televisivo potrebbe risultare
fuorviante, ma capite bene che I'amore in una serie “complessa’ come The Affair c’entra
davvero poco. C'entrano piuttosto la potenza del raccontare (non a caso, il protagonista
Noah & uno scrittore e nel corso della prima stagione scrive un libro sulla sua relazione
con Allison) e i diversi modi con cui diventa possibile creare mondi attraverso le parole e
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le immagini.
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