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USCENDO DAL CINEMA

La sposa meccanica

Companion di Drew Hancock.

di Marianna Lucia Di Lucia— 9 Febbraio 2025

Il tessuto narrativo di Companion, diretto da Drew Hancock, si intreccia attorno a dei
nodi pregni di significato: alcuniincisivi primi piani del volto della protagonista, Iris
(Sophie Thatcher). Il corpo attoriale, e in particolare il volto di Thatcher, gioca un ruolo
primario nella costruzione del testo filmico. Tali inquadrature dimostrano unimmediata
discrepanza tra l'atteggiamento innamorato e devoto, ai limiti del servile, dilris e la
percezione profonda delle debolezze della sua relazione con Josh. Nello stesso modo, la
reale natura di Iris come cyborg e rivelata proprio attraverso il close-up sugli occhi vacui
e inerti a causa della trance indotta dallo “spegnimento”. Nel dipanarsi del racconto, in
realta, l'insistenza sul primo piano verra a costituirsi quale mezzo attraverso cui
Hancock restituisce progressivamente a Iris una dignita individuale, indipendente dai
preqgiudizi degli altri personaggi.

In definitiva, la macchina da presa, con le frequenti riprese del volto della
protagonista, empatizza con la sua condizione, strappandola al dominio della pura
materialita e ricollocandola in quello dell'emotivita e, in tal modo, spingendo anche gli
spettatori a un processo di identificazione con la soggettivita di Iris, doppiamente
emarginata e sfruttata perché cyborg di sesso femminile. Come nota Federica Timeto:
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Quando al corpo delle macchine e attribuito un genere femminile a essere
amplificato e piuttosto il pericolo che un simile organismo rappresenta
(un oltrepassamento verso il basso). | molteplici posizionamenti di questo
corpo, per definizione mostruoso perché aperto e mutevole in modo
incontrollabile, accerchiano e decentrano minacciosamente il campo del
Soggetto dominante, che si serve di precise strategie di
ridimensionamento, confinamento e neutralizzazione della mutazione
sempre possibile. Nelle rappresentazioni dei cyborg e delle IA femmina, si
tratta di strategie di addomesticamento, inteso come asservimento e/o
come feticizzazione erotica (2018, p. 207).

Quanto descritto da Timeto € proprio cio che accade alla soggettivita di Iris nel corso
della prima sezione del film. La sua personalita e ripetutamente appiattita, dai giudizi
degli altri personaggi umani, a mero strumento di piacere, oggetto duttile nelle mani di
Josh, completamente asservito ai suoi bisogni e alle sue necessita.

Il film, tuttavia, pare perseguire l'obiettivo di emancipare Iris da questa posizione e, a
tal fine, gioca, attraverso un ritmo piuttosto incalzante, sulle duplicita: la doppiezza
dell'atteggiamento di Josh, 'ambivalenza del carattere di Iris e le due diverse attitudini
di Josh e del suo amico nei confronti dei propri robot companion. Nel corso della
narrazione, la prima, apparente, liberazione di Iris dal controllo maschile si verifica nella
sequenza in cui, minacciata dall'abuso sessuale di Sergej, compagno di Kat e
proprietario della villain cui Josh e Iris sono ospitati, la protagonista reagisce con una
violenza catartica, manifestando una mostruosita dai tratti liberatori. La sequenza
successiva, tuttavia, cirivela che quella risposta non e altro che il risultato di una
manipolazione operata dallo stesso Josh sul sistema operativo di Iris, allo scopo di
usarla per eliminare Sergej e impossessarsi del suo patrimonio. E a questo punto,
dunque, che Josh mostra la vera natura di Iris, ma anche la propria. In aggiunta, anche
'ordito narrativo sembra muoversi verso un duplice intento: da un lato denunciare la
malvagita avida che puo dimorare nel cuore degli esseri umani; dall'altro indurre lo
spettatore a schierarsi con Iris e le sue intense emozioni d'affetto, di smarrimento e di
dolore. In tal modo, attraverso la selezione e successione delle inquadrature, il regista
isola la figura di Iris da quella di Josh, restituendole progressivamente un‘agency
sempre piu marcata, e svincolata dalle volonta del compagno, e il controllo sul proprio
corpo e sulle proprie azioni.

Iris, prendendo coscienza della propria condizione, cambia il proprio statuto di corpo
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appropriato e posseduto in corpo inappropriato/bile. Haraway, sulla scia della cineasta
femminista Trinh Minh-ha, definisce inappropriati/bili tutti quei soggetti «che non
potevano indossare né la maschera del sé né la maschera dell'altro, entrambe concesse
dalle narrative moderne dellidentita e della politica allora egemoni» (Haraway 2019, p.
b4). In sostanza, sono inappropriati/bili tutti quei soggetti, umani, non-umani, organici e
inorganici, imprevisti i quali si relazionano con la soggettivita dominante (generalmente
quella maschile eterosessuale) con modalita inaspettate: «Una relazionalita critica e
decostruttiva, [...]unarazionalita diffrattiva e non riflettente: un modo per tessere
connessioni potenti che spezzino i rapporti di dominazione», giungendo in tal modo alla
mappatura «dei luoghi in cui gli effetti della differenza si manifestano» (ivi, pp. 54-56).
Sitratta di «una geometria e un‘ottica - per pensare i rapporti di differenza tra persone
e umani, altri organismi e macchine - alternativi alla dominazione gerarchica, alla
sussunzione delle parti nel tutto, alla protezione paternalista-colonialista, alla fusione
simbiotica» (ivi, 56). In definitiva, il corpo di Iris cessa di essere corpo agito e sfruttato
e, mediante un processo di auto-appropriazione di sé, diviene corpo agente, che mette
in atto delle strategie di riconquista della propria autodeterminazione.

Le sequenze sanguinose assumono, per Iris, il valore di un mezzo di liberazione da una
relazione gerarchizzata e simbiotica con Josh, in cui lei riveste il ruolo di subordinata.
Attraverso I'esplosione della violenza Iris riesce a sciogliere i nodi delle vecchie
relazioni, ma anche ariconoscere e accettare la propria identita fluida di cyborg, come
si evince da una delle ultime sequenze, quella nella doccia, nella quale osservando lo
scheletro meccanico, rimasto esposto dopo che Josh ha lasciato sciogliere
completamente il rivestimento di plastica che avvolgeva il suo braccio, sul volto, ancora
una volta in primo piano, di Iris compare 'ombra di un sorriso. Come scrive ancora
Haraway: «La macchina non € un quid da animare, adorare e dominare; la macchina
siamo noi, i nostri processi, un aspetto della nostra incarnazione. Noi possiamo essere i
responsabili delle macchine, loro non ci dominano né ci minacciano; noi siamo i
responsabili dei confini, noi siamo loro» (Haraway 1991, p. 125). Iris, dunque, comprende
la propria natura «ibrida, mosaica, chimera» (ivi, p. 119) e 'accoglie pienamente, mentre
si appresta aimmettersi suun nuovo cammino e a intraprendere un nUOVo percorso
segnato dalla strada che si staglia sullo schermo e si proietta verso un orizzonte futuro,
che per il momento resta ancora fuori campo.
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