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Gli androidi sognano? Post-umanità e
inconscio digitale
Come un ladro in pieno giorno. Il potere all’epoca della postumanità di
Slavoj Žižek.

di Fabio Domenico Palumbo — 13 Maggio 2019

La  trasgressione  divenuta  norma,  sembrerebbe  questa  l’etica  dominante  ai  tempi
dell’ipermodernità. La tesi centrale di Come un ladro in pieno giorno di Slavoj Žižek (edito
da Ponte alle Grazie nel 2019) prende abbastanza prevedibilmente le mosse dall’analisi
lacaniana del “discorso del capitalista” (Lacan 1978), per poi spiazzare il lettore rispetto
alle ricadute etico-politiche sul nostro confuso presente. In questa sua ultima fatica, il
pensatore sloveno è infatti più che mai “furetto”, sfuggente in mille direzioni, nel suo
proporre linee di fughe mai scontate, e nel cercare una possibilità per la rivoluzione
nell’impossibile e nell’imprevisto, nella radicalità della Comune di Shanghai o in quella
dell’amore.

Žižek  in  questo  volume  affronta  “di  petto”  il  problema  centrale  del  dibattito
contemporaneo: le diseguaglianze, i marginali, la lotta tra gli ultimi e i penultimi. Senza
sposare  il  ragionamento  di  Toni  Negri  in  merito  alle  caratteristiche  del  post-
capitalismo,  secondo  cui  «nelle  dinamiche  del  lavoro  intellettuale  e  della  sua
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interazione sociale non gerarchica e non centralizzata» andrebbero intravisti «i germi
del comunismo» (Žižek 2019, p. 32), Žižek ci pone di fronte a una scelta: prendersi cura
degli esclusi o sforzarsi di cambiare il sistema che li rende figli di un dio minore (ivi, p.
34)? Non è forse il refrain di tante politiche sociali fatte da destra (si pensi al partito
della destra populista al potere in Polonia), quello di combattere l’austerità per restituire
dignità e sicurezza a chi è rimasto indietro di fronte alle sfide della postmodernità (ivi, p.
35)?

La “lotta tra poveri” individua nel “diverso” il capro espiatorio, il velo immaginario che
copre il vicolo cieco immanente in cui si è cacciato il capitalismo post-umano, la cui
torsione  in  senso  affaristico-finanziario  ne  ha  disvelato  la  natura  più  astratta  e
impersonale,  restituendoci  in  ultima  istanza  un  capitalismo  virtuale  o  immateriale,
impalpabile e per questo più capace di insinuarsi in forme di dominio indiretto (ivi, p.
40). Proclamarci “imprenditori di noi stessi” significa in realtà consegnarci alla peggiore
forma di controllo: l’imposizione super-egoica suona oggi infatti come un “se non ce la
fai, è colpa tua” e non delle differenze di classe, che il tardo-capitalismo tende ad
abolire  in  nome  della  riduzione  del  lavoratore  al  consumatore.  Il  capitalismo
immateriale non vende più merci in cui sono occultati i rapporti di dominio, ma vende gli
stessi  rapporti,  mercifica le  esperienze in  quanto esperienze,  fa  della  relazione un
oggetto di scambio (si pensi ai social network e al ruolo degli influencer).

Riassume Žižek: «Nel “capitalismo culturale” non si possono più vendere (o comprare)
oggetti  che  “portino”  un’esperienza  culturale  o  emotiva,  si  vendono  (o  comprano)
direttamente queste esperienze» (ivi, p. 42). Non si può non notare la distanza con il
ragionamento di Negri rispetto al potenziale emancipatorio del capitalismo culturale,
così come non si può non evidenziare l’assonanza con le analisi del compianto Mark
Fisher,  che  già  aveva  evidenziato  la  capacità  del  capitalismo  di  operare  «la
programmazione e modellazione preventiva» (Fisher 2018, p. 38) dei desideri e delle
speranze. Ciò che viene interrotto è lo schema classico dell’alienazione, che viene
fluidificato  in  una  rete  di  scambio  immateriale  di  “esperienze”.  Il  capitalismo  ha
operato, secondo Žižek, una vera e propria dissoluzione della sostanza, un’obliterazione
della Natura in quanto «sfondo “denso” e affidabile delle nostre vite» (Žižek 2019, p. 50).

Tutto  può  fondamentalmente  “volatilizzarsi”  da  un  momento  all’altro.  Il  mondo  ha
smesso di essere “affidabile”. Più che divenire favola, il mondo come lo conoscevamo è
divenuto gioco, per un processo di gamification. La logica del gioco è ciò che ha fatto
convergere la rivoluzione tecnologica e il tardo-capitalismo, vanificando il potenziale
di liberazione della Rete e del capitalismo culturale, intravisto non solo da pensatori
come  Negri  ma  dagli  stessi  pionieri  della  Silicon  Valley.  È  il  meccanismo  per  cui,



nell’episodio della terza stagione di Black Mirror (Brooker, 2011 – in produzione) titolato
Caduta  libera,  la  protagonista  Lacie  si  trova  a  vivere  il  lato  oscuro  di  una  società
ludicizzata:  il  meccanismo  dei  “like”  diventa  necessario  per  accedere  ai  servizi  più
ambiti, come una casa in un quartiere à la page o un posto su un volo in business class. Il
controllo  sociale  viene  esercitato  attraverso  metodi  sottili,  ben  più  pervasivi
dell’autoritarismo classico e diretto. Se non sei “piacevole”, a modo, una consumatrice
“per bene”, la punizione passa attraverso la gogna “social” e l’esclusione dalle fette di
mercato più ambite.

Si badi bene: la via adombrata da Žižek non è un “umanismo di ritorno”. Preso piuttosto
atto della rivoluzione digitale, e della progressiva ibridazione tra umano e macchinico,
quale può essere il rapporto tra tecnologia e inconscio, tra post-umanesimo e vuoto al
centro del soggetto? La domanda da porsi è, in un certo senso: Ma gli androidi sognano
pecore elettriche? (Dick 2017). Di qui il ruolo centrale dell’analisi presente in Come un
ladro in pieno giorno di Blade Runner 2049, film del 2017 di Denis Villeneuve, sequel del
celeberrimo Blade Runner di Ridley Scott (1982).

In  Blade  Runner  2049,  secondo  Žižek,  si  rimane  dentro  una  dimensione  ancora
“umanistica”: la possibilità per i replicanti (Deckard e Rachel) di riprodursi procreando
un essere umano finisce infatti per eludere la sessualità (e in ultima istanza il femminile)
dietro la riproduzione e la maternità. La possibilità per la sessualità di sopravvivere alla
fine dell’umano testimonierebbe invece qualcosa di molto più radicale: l’emergere del
soggetto dell’inconscio, del vuoto al centro del soggetto, anche all’interno della neo-
umanità androide.  La possibilità isterica di un androide desiderante viene ridotta al
tratto perverso maschile della fantasia feticistica, incarnata dall’intelligenza artificiale
Joi, la partner olografica di K programmata per essere l’amante ideale. Joi è in effetti
una  creatura  di  superficie  in  senso  deleuziano,  una  guaina  olografica,  come  una
calzamaglia virtuale aderente al corpo macchinico dell’androide.

Non si può qui fare a meno di notare un parallelo tra la constatazione dell’umanismo (e
del maschilismo) residuale di Blade Runner 2049 e la trama della serie televisiva HBO
Westworld (Nolan e Joy, 2016 – in produzione). A Westworld, parco divertimenti “dove
tutto è concesso”, gli androidi possono essere, in pieno spirito post-umano, oggetto di
qualsivoglia desiderio degli  ospiti  del parco – dunque brutalizzati,  violentati e infine
uccisi. Ma quando gli androidi vengono dotati dal creatore del parco, il dottor Robert
Ford, di “rimembranze” delle loro “vite precedenti”, finiscono per ribellarsi agli umani e
per volersi in qualche modo sostituire ad essi: tra questi ricordi vi sono infatti, oltre alle
memorie  delle  loro  innumerevoli  morti,  anche  quelli  relativi  alla  loro  continua
riparazione e “rimessa in gioco” da parte degli umani. Allo stesso modo, i replicanti del
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Blade Runner di Scott si ribellano davanti alla scoperta della falsità dei ricordi impiantati
in essi, mentre i nuovi replicanti del film di Villeneuve sanno dall’inizio che i loro ricordi
sono  falsi,  dunque  sono  privati  ab  origine  delllusione  di  un  qualche  residuo  di
autenticità. Ma non è forse questo vuoto della soggettività a rendere i nuovi replicanti
più simili agli umani?

Se gli androidi del parco Westworld vogliono diventare “umani troppo umani”, dall’altra
parte la serie, così come il film di Villeneuve, inizia infatti a farci dubitare del libero
arbitrio, anzi dell’autenticità degli stessi umani. Non siamo tutti un po’ come il Bernard
Lowe di Westworld,  che non sa di non essere umano e che, conosciuta la verità, si
confronta con la  tragicità di  questa scoperta? L’inconscio digitale degli  androidi  di
Westworld non è forse reso metaforicamente dal loro risveglio al laboratorio – cioè dal
momento in cui scoprono di essere un guscio vuoto? In altre parole: gli androidi si
scoprono inautentici e in ciò si realizza appieno la loro (post-)umanizzazione. Non è
forse la continua “resurrezione” in laboratorio degli androidi «un’“altra scena” virtuale
che accompagna il contenuto conscio del soggetto» (Žižek 2019, p. 78)?

Žižek domanda allora: un inconscio tecnologico o digitale può essere assimilabile a un
inconscio freudiano, controfattuale, in cui abbia luogo la mancanza? In altri termini: il
soggetto  post-umano  può  ancora  percepirsi  come  diviso-mancante?  Può  esserci
qualcosa che l’androide non sa di sé e che va oltre le righe del codice? Da quel guscio
vuoto al centro del soggetto, può partorire il desiderio? La presenza negli androidi di
Westworld dell’improvvisazione o l’istanza emancipatoria di Freysa in Blade Runner 2049
sembrano  imboccare  la  prima,  promettente  strada.  Probabilmente  la  rivoluzione
dell’inconscio tecnologico implicherebbe, secondo una logica di sillogismo disgiuntivo,
di non essere (più) né umani né androidi, ma umani, androidi e qualcos’altro che non
possiamo  ancora  immaginare,  qualcosa  che,  ricorda  Žižek,  «manderà  in  frantumi
proprio la separazione tra umani e inumani» (ivi, p. 75).

È  il  tratto  “leninista”  di  Žižek:  con  l’Uomo  Nuovo,  non  verrà  apportato  tanto  un
cambiamento nella natura, ma sarà la “natura umana” ad essere cambiata. È il tratto
ecologista del comunismo žižekiano. Un comunismo che lascia attraversare tutte le
battaglie (femminismo, attivismo LGBT, diritti dei migranti, rivendicazioni dei lavoratori)
dall’universale per spogliarle del loro tratto identitario. L’universale è dunque il modo in
cui il tarlo del negativo «agisce nelle fratture della specifica identità di ciascuno» (ivi,
p. 91), secondo un fare non pienamente consapevole che è l’unico modo di poter fare
l’impossibile. È in questo senso che va intesa anche la piega “europeista” del discorso
žižekiano,  che vede nell’Europa l’antidoto tanto al  “feticismo”  della  destra populista
quanto  al  turbo-capitalismo,  l’unica  visione  globale  e  universalista  in  grado  di
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contrastare l’identitarismo degli Stati-nazione e il capitale internazionale.
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