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Gli uomini cadenzano il passo della marcia al ritmo di un canto che è, allo stesso tempo,
richiesta di accudimento e derisione del totalitarismo fascista: “Un’ora sola ti vorrei, per
dirti quello che non sai ed in quest’ora donerei la vita mia per te” (la canzone del 1938 è di
Nuccia Natali).  Gli  uomini  in divisa cadenzano il  passo della  marcia nel  porto di  La
Spezia, il 29 settembre del 1940, pronti a partire per la missione “Agguato”, mentre tre
donne li seguono da lontano, in silenzio, e solo con lo sguardo. Una di loro pensa che
moriranno tutti e che in quelle bare resterà soltanto uno spreco di vita. È la Seconda
guerra mondiale: gli uomini in divisa cadenzano il  passo della marcia su quello del
comandante  Salvatore  Todaro  (Pierfrancesco  Favino),  battendo  forte  il  tempo  coi
piedi sulla terra, resistendo al pensiero che il mare porterà loro la morte. Comandante,
il film che inaugura la 80. Mostra Internazionale del Cinema di Venezia, si inscrive nella
storia recente, riportando alla memoria le vicende legate al Cappellini, sottomarino della
Regia Marina italiana. Come mostra anche la scelta di scrivere il romanzo con Sandro
Veronesi a partire dalle vicende raccontate nel film (2023), l’operazione di Edoardo De
Angelis  si  emancipa  da  una  semplice  drammatizzazione  per  mostrare  il  carattere
tragico dell’evento in tutta la sua complessità.
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Attraverso molteplici riferimenti alla tradizione greca antica, Comandante adotta un
lessico che, pur afferendo a un preciso contesto bellico, è in grado di dialogare in
maniera efficace con il presente. Questa caratteristica si staglia chiaramente sin dalla
scena in cui, come si anticipava poc’anzi, Todaro avvia il canto, come se fosse un inno,
con il solo intento di dare conforto ai soldati e di infondere loro coraggio. È ancora
Todaro a chiedere al cuoco Gigino (Giuseppe Brunetti) di assumere la funzione di “aedo”
quando le riserve di cibo inizieranno a scarseggiare e sarà suo compito porgere i piatti
con brodi e passati recitando i nomi delle ricette italiane che conosce, accontentando
così  l’ecosistema  vario  che  condivide  gli  spazi  del  sottomarino  nel  segno  della
differenza. Infine, è di nuovo il comandante a dettare i parametri utili affinché tutte le
differenze siano annullate in nome di uno scopo comune che è mantenere una dignità
umana  seguendo  le  leggi  del  mare,  prima  ancora  che  obbedendo  agli  ordini  che
provengono dalla terra.

Si tratta di un equilibrio tra gli elementi – acqua e terra – che già ne Il vizio della speranza
(2018) era stato restituito dalla figura di Maria (Pina Turco) attraverso una mitologia che
ruotava attorno alla maternità e alla morte, a cui qui fa eco la voce di Angelina (Arianna
Di  Claudio)  che  parla  di  Gigino  come  colui  che  accudirà  i  compagni  con  la  stessa
premura di una madre che sfama i propri figli, pur sapendo che moriranno. Ecco allora
che  l’acqua  diventa  metafora  di  un  rigurgito  amniotico,  un  utero  disseccato  che
espelle il  corpo che ha custodito per il  solo scopo di salvarlo e portarlo alla luce.
L’acqua  accoglie,  protegge  e  nasconde  il  sottomarino,  nello  stesso  spazio  in  cui
transitano i nemici dai quali ci si deve nascondere di giorno per non incrociarne il fuoco.
A  completare  la  quadratura  degli  elementi,  manca  l’aria  che  può  e  deve  essere
recuperata  soltanto  di  notte,  quando  si  torna  a  navigare  a  vista,  restando  sempre
protesi a cogliere i segni di un possibile agguato che porta persino a fumare le sigarette
al contrario, per non lasciare traccia del proprio passaggio.

È proprio in una di queste notti che Todaro e il  suo equipaggio avvistano una nave
mercantile  che  naviga  a  luci  spente  e  che,  pur  battendo  bandiera  belga  e,  di
conseguenza, pur essendo neutrale rispetto alle operazioni belliche, li attacca. Dopo
poco, la flotta del Cappellini affonda il Kabalo e Todaro decide di non lasciar morire in
mare i ventisei naufraghi che, prima vengono riforniti di coperte e generi di conforto,
poi  sono invitati  a  salire a  bordo per essere sbarcati  sull’isola di  Santa Maria delle
Azzorre,  il  porto sicuro più  vicino,  dopo tre  giorni  di  navigazione in  emersione.  La
decisione di Todaro, contraria a tutti  gli  ordini ricevuti  e al  protocollo dettato dalla
missione militare, risponde alla sola necessità di non abbandonare gli uomini in mare. Il
film  riesce  in  maniera  efficace  a  non  mitizzare  gli  ideali  politici  del  personaggio
interpretato con intensità da Favino, bensì a metterne in evidenza i valori che rendono



anche lui “un uomo di mare”, o un “padre di famiglia” come si sente quando ordina a tutti
coloro che sono sul sottomarino – italiani e belgi – di prendere a schiaffi i due naufraghi
che  hanno  tentato  di  sabotare  il  sistema  elettrico  contestandone  lo  schieramento
politico.

Come già accaduto per Il cattivo poeta (Jodice, 2020), le storie come quelle di Giovanni
Comini e Salvatore Todaro mostrano un’altra prospettiva su coloro che sono stati parte
attiva  nell’affermazione  del  fascismo  in  Italia,  inaugurando  così  l’apertura  di  un
immaginario  in  cui  c’è  spazio  per  un’alternativa  che  non  sia  la  diserzione,  bensì  il
sovvertimento  dall’interno,  l’azione  del  singolo  contro  l’ordine  del  superiore.
Continuando a seguire questa traccia, è possibile considerare anche il modo in cui i
soldati vengono presentati: sono uomini che amano e soffrono, decidono di salvare
l’altro, come Vincenzo Stumpo (Gianluca Di Gennaro), corallaro di Torre del Greco che
sacrifica  la  propria  vita  per  liberare  il  sottomarino  da  una  mina,  oppure  di  Danilo
Stiepovich (Arturo Muselli)  morto nel combattimento contro la nave belga, entrambi
insigniti con la massima onorificenza dal comandante in mare, quel suolo in cui è lui il
solo a detenere il potere e il privilegio della memoria, laddove il pensiero è esercizio di
sopravvivenza.

L’invito a pensare una storia che può anche essere altro è, del resto, introdotto dalle
prime scene del film in cui Todaro, dopo aver ricevuto la visita di due medici che lo
rassicurano sul suo stato di salute a seguito dell’incidente aereo del 1933, ascolta la
moglie Rina (Silvia D’Amico) che gli racconta come sarebbe la loro vita insieme al figlio,
se il marito prendesse la decisione del congedo. Mentre Rina descrive le loro possibili
giornate future, il viso di Todaro cambia per un momento espressione, per poi tornare a
guardare la realtà così come il comandante è abituato a fare: uomo di guerra, ma anche
uomo capace di vedere le cose, e di prevedere persino la sua morte – in mare, ma nel
sonno. L’aspetto oracolare è un ulteriore elemento di raccordo con la cultura della
Grecia antica che si palesa, inoltre, in un’altra pratica rituale: colto dal dubbio, Todaro
si rivolge a un sarto affinché possa leggere negli aghi la conferma del suo destino. In
risposta, riceverà un foglietto con delle parole scritte in greco.

Come gli  dirà qualche mese dopo Jacques Reclercq (Johannes Wirix),  naufrago del
Kabalo, si tratta di una genealogia – comune ai poemi omerici – in cui si narra di Sisifo,
figlio di Eolo e padre di Glauco che, a sua volta, generò Bellerofonte “perfetto e senza
macchie”. Colti dall’aura del canto e dalla sua potenza, tutti gli uomini – in tempo di
guerra, e soprattutto in tempo di pace – dovrebbero rischiare l’innocenza di un gesto
che prescinde da qualsiasi giurisdizione o competenza territoriale, semplicemente per
rispettare quanto l’acqua trasmette come insegnamento e monito per  chi  non sa
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ascoltare:  non  si  sopravvive  alla  navigazione  se  il  transito  viene  forzato  a  non
trasformarsi, secondo natura, nell’attraversamento da un luogo all’altro.
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