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USCENDO DAL CINEMA

Si ama in assenza
Cold War di Pavel Pawlikowski.

di Marco Sottoriva— 17 Dicembre 2018

Nel film Cold War il tema dello squardo si declina attraverso un percorso di continua
ricerca, di confronto con se stessi e con 'Altro, e di corrispondenza intima con i vari
modi dell'esistere; sara, infine, il percorso di una serenita ritrovata. L'intreccio narrativo
si complica sempre piu nel corso del film a causa delle circostanze storiche in cui la
narrazione siinserisce; eppure il soggetto del film puo sorprendere perla sua
apparente semplicita: una relazione amorosa che prosegue nel tempo.

L'intimita della storia d'amore &€ dunque prefigurata e ricercata proprio al di la di quella
stessa contingenza storica che pur la definisce: il soggetto sembra ridursi sempre piu,
diviene essenziale e, in questo modo, procede, consapevole di non poter tralasciare la
propria urgenza discorsiva: il sentimento amoroso |li compreso supera qualsiasi
materialita storica e pervade qualsiasi ambizione estetica, e configura il film, dunque,
come un film sull'amore: un film che nasce dall'amore, che si sviluppa attorno all'amore,
all'analisi del sentimento, del suo nascere e del suo svilupparsi, e al ritorno, infine, a una
trattazione emotiva, densa solamente del sentimento che la nutre, al di la di qualsiasi
sua elaborazione analitica. Come scrive Fromm:
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L'unico modo per conoscere profondamente un essere ¢ |'atto di amore;
questo atto supera il pensiero, supera le parole. E il tuffo ardito
nell'esperienza dell'unione[...]. E la consapevolezza che non riusciremo
mai ad "afferrare" il segreto delluomo e dell'universo, ma che possiamo
tuttavia conoscerlo nell'atto d'amore. La psicologia come scienza hai
suoi limiti, e[...]la diretta conseguenza della psicologia & 'amore (Fromm
1996, pp. 41-42).

E, spogliato dal suo sembiante, pur problematico, di spessore politico, storico,
materialistico, lo sqguardo del film non e, infine, se non sqguardo d'amore. Del resto,
I'intero film e costruito come un movimento di squardo, ora atteso e ora disatteso. |
frequenti stacchi al nero, ad esempio, realizzati a partire da una necessita narrativa ma
che non sempre coincidono con la svolta didascalica cronologica, imprimono all'opera
proprio questo ritmo, tipico di un respiro, di uno sguardo che apre e chiude gli occhi, e
ancora, se si vuole introdurre un altro tema presente nel tessuto narrativo, di un
movimento musicale.

Da una prospettiva di analisi strettamente iconografica, invece, I'elemento dello
sguardo e concretizzato nel film attraverso lI'inquadratura in dettaglio di un affresco, e
dell'unico particolare rimasto da quel dipinto ora consumato dal tempo: gli occhi.
L'affresco si trova allinterno di una chiesa semidistrutta, e gli occhi appartenevano alla
raffigurazione pittorica del viso di Cristo. L'inquadratura appare per due volte nel corso
del film. La sua ripetizione, il suo soffermarsi sul dettaglio, la sua collocazione narrativa
e iconologica, compongono lo spazio del film attraverso una sequenza pregna di
spiritualita e, ancora, di intimita.

Infine, a proposito di squardo, il tema del confronto & operato grazie a un altro elemento
caro al cinema di Pawlikowski: lo specchio. Specchio e sguardo sono due oggetti che si
confondono tra loro, e appaiono nell’'opera anche in una relazione non
necessariamente concreta e oggettivata: anche in assenza di uno specchio, lo squardo
in Cold War non indica mai un semplice guardare, ma e sempre anche un riflettersi; non
e mai solo un riflettersi, ma € anche un confrontarsi con I'Altro.

Ritorna frequentemente, allora, I'immagine della folla e, in rapporto ad essa, dello
sguardo dei protagonisti. Il protagonista maschile, ad esempio, € inquadrato durante il
suo lavoro di direttore del coro, durante lo spettacolo, e da quindi le spalle al pubblico
presente in sala; la protagonista femminile, al contrario, si esibisce in spettacoli canori
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e dunque guarda direttamente al pubblico, ma, in un‘occasione, puo anche dargli le
spalle per voltarsi, indirizzarsi ai musicisti e concordare con loro il ritmo della canzone.
Il rapporto con il pubblico, con la folla che riempie lI'inquadratura, si configura dunque,
spesso, come uno sguardo negato o fuggito.

E per I'elemento dello specchio, il processo scopico € il medesimo. All'interno di un
salone di ricevimento, i due etnomusicologi con i quali si apre il film, poi raggiunti dal
funzionario staliniano che, in seqguito, provochera la separazione dei due amanti
protagonisti, sono addossati al grande specchio che scorre lungo tutta la parete della
stanza. Lo specchio riflette illusoriamente cio che ha davanti: la folla che riempie la
stanza da ballo e che sembra porsi dietro ai tre personaggi. | riflessi dei corpi dei tre
personaggi, invece, sono oscurati a causa della presenza del vero corpo, che coincide
visivamente con il riflesso speculare, ora annullandolo, ora, appena, rivelandolo, come
se fosse pero la schiena di un estraneo.

In definitiva, dunque, la continuita fra i tre personaggi in primo piano e la folla € solo
apparente; guardando la folla, inoltre, i tre, in realta, nella realta in cui ci € dato
assistere, ossia a quella dell'inquadratura, le danno le spalle. Oppure, in un‘altra
importante inquadratura, il corpo di Wiktor appare dietro il vetro della sala delle
incisioni musicali, mentre quello di Zula appare come un riflesso doppio sulla stessa
superficie vitrea, e dunque sulla stessa, fantasmatica, inquadratura. Lo specchio
indica, dunque, una realta rielaborata, riflessa, ma anche offuscata da un‘immagine
sempre precaria, e pronta a dissolversi. Per citare le parole di Rosamaria Salvatore:

La percezione proveniente dalla superficie riflettente di una Gestalt
unitaria e, contemporaneamente e fin dal suo aurorale manifestarsi,
impregnata da un vissuto di alienazione, di mancanza, di sottrazione. La
definizione di sé e ancorata ad un riflesso che perviene da un altrove
(Salvatore 2011, p. 31).

Per soffermarmi sullo squardo, sul riflesso, sulla dialettica visiva e scopica, pero, l'atto
di guardare assume particolare rilevanza nel momento in cui si staglia come relazione di
squardo tra i due protagonisti. Lui guarda lei, lei guarda lui, spesso in campo e
controcampo, a volte nella stessa inquadratura, a volte nello stesso campo. E quando
Wiktor, durante uno spettacolo, tra il pubblico, guarda Zula mentre si esibisce sul palco,
anche Zula lo guarda; e quando il posto in platea rimane vuoto perché Wiktor &
sequestrato dalla polizia del regime, I'inquadratura che prima lo ritraeva tra la folla ora
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produce quel vuoto, immerso tra le file di spettatori; Zula, dall'altra parte, osserva il
vuoto, e chiude gli occhi.

Un‘altra tematica, dunque, € quella dell'assenza. Lo sqguardo d'amore che attraversa il
tempo e lo spazio, si delinea nella sua assenza. Si ama a partire da un‘assenza, sembra
dirci il film, si ama in assenza, e da quel vuoto si genera un pensiero, un sentimento,
un‘immagine; e forse dallimmagine, dal cinema, dall'arte, che si pu0 allora imparare
nuovamente ad amare, a interrogare il ritorno del reale che scaturisce proprio dal suo
confronto con l'immaginario, e che da assenza diviene nuova, inedita, inattesa
presenza. Dichiara ad esempio Lacan:

D'altra parte, € assolutamente chiaro che oggi 'amore[...]e al livello[...]
di cio che si presenta come la materializzazione piu viva della fiction nella
sua essenzialita. Per noi ¢ il cinema[...]. Quanto viene espresso nel mito
della caverna lo vediamo tutti i giorniillustrato dai raggi danzanti che,
sullo schermo, manifestano i nostri sentimenti allo stato di ombre. Ed &
proprio a questa dimensione che nell'arte dei nostri giorni appartengono
in modo eminente la difesa e l'illustrazione dellamore (Lacan 2008, p. 38).

In una sala cinematografica, davanti allo schermo, amare € dunque manifestare se
stessi a contatto con un‘ombra, o un‘assenza. Sempre secondo linterpretazione
psicanalitica lacaniana, amare é donare all’Altro la propria assenza, la consapevolezza
della propria mancanza, il sentimento del bisogno della presenza e dell’'esistenza
dell’Altro. Secondo Lacan, infatti, «e nella misura in cui la funzione dell'erastes, di colui
che ama, in quanto ¢ il soggetto della mancanza, viene al posto e si sostituisce alla
funzione dell'eromenos, dell'oggetto amato, che si produce la significazione dellamore»
(ivi, p. 45). Infine, se la percezione dell'assenza puo simulare una disarmonia nella vita di
coppia, essa, pero, manifesta sempre quel vuoto che, ogni volta, si deve imparare a
riconsiderare, in vista di un possibile squardo in grado di circoscriverlo ed elaborarlo: un
equilibrio condiviso.

L'ultima inquadratura del film € un‘inquadratura vuota su quel paesaggio che, prima, era
spesso ritratto in campo lungo, anche in presenza dei personaggi, elementi piccoli e
indistinguibili persi in uno spazio vasto e confuso. Ora, il vuoto del paesaggio e
ravvicinato; coincide con lo sguardo dei due amanti; € prodotto dallo spostamento di
squardo dei due che, posizionandosi in fuori campo, semplicemente attraversano il
limite dellinquadratura e si posizionano oltre, oltre la soglia del tempo che prima li
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osservava e ora e osservato. Dall'altra parte, € come se gli amanti vedessero meglio se
stessi.

La tematica dello sqguardo, in questo senso, va intesa in termini lacaniani, ossia come
percezione, riflessione, rielaborazione di un vissuto. Come scrive Rosamaria Salvatore,
«l'oggetto squardo & qualcosa che sorge al di |a di cio che si vuol vedere» (Salvatore
2011, p. 96). Inoltre, lo sguardo si prefigura, nella sua concrezione immaginifica, come
sintesi di prima, ora, dopo: nellimmagine e nello sqguardo finale di Cold War, € come se
le tre dimensioni temporali fossero cosi concretizzate in un’unica inquadratura,
generata e alimentata a partire dalla sua simbolizzazione del vuoto. Amare ¢, infine,
amare nel tempo, amare anche nell'assenza e assorbire il suo vuoto, osservarlo,
rifletterlo, e ripensarlo, per sé, e per I'Altro.
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