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Cobra Kai Never Dies
Cobra Kai di Jon Hurwitz, Hayden Schlossberg e Josh Heald.

di Tommaso Tuppini — 14 Febbraio 2021

La seconda stagione si era conclusa con un cliffhanger totale: il ragazzo biondo, figlio di
John Lawrence e allievo di Daniel LaRusso, faceva precipitare dalla tromba delle scale il
ragazzo ispanico, clone di Danny versione Karate Kid, mandandolo in coma. E I'epilogo di
una gigantesca rissa scatenata dentro il liceo ormai diventato teatro di scontri tra gli
studentiiscritti al Cobra Kai di John e quelli del Miyagi-Do di Daniel. All'inizio della serie i
ragazzi della San Fernando Valley sono separati in due gruppi a tenuta stagna: i coolei
loser. Le ragazze, per parte loro, sono bionde e desiderabili oppure colored e obese e le
une non farebbero mai comunella con le altre. Con il tempo le fazioni si sfaldano e
ristrutturano perché l'arrivo del karate trasforma i maschi loser in badass, cioe duri che,
infatti, cominciano a prendersi le ragazze bionde, e permette alle obese di avere perla
prima volta una vita sociale.

Nel mondo di Cobra Kai, che non crede piu nei quattrini come segno d’elezione, la
violenza e I'unico strumento di riscatto e seduzione. In un primo tempo la cosa sembra
funzionare, i teenager karatechici tengono testa a quelli fortunati per nascita, c'e una
pace armata, ma non dura molto perché linimicizia rinasce sotto forma di rivalita trale
due palestre di arti marziali. Il precario equilibrio viene rotto definitivamente dallarrivo
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di una ragazza proletaria che flirta con il ragazzo ispanico del Miyagi-Do e non perdona
alla figlia di Daniel di fare la stessa cosa. Guidati dalla proletaria quelli del Cobra Kai
scatenano contro quelli del Miyagi-Do la megarissa di cui sopra. La terza stagione
comincia qui, con il ragazzo ispanico che si risveglia dal coma e riprende 'uso delle
gambe che gli servono per camminare e menare.

Il cinema americano degli anni ottanta ci ha convinto che I'adolescenza ¢ il periodo
decisivo della vita e che le prime frustrazioni agonistiche e sessuali si ripresentano
sotto forma di fantasmi. La serie mette in scena il passato che ritorna e ancheil
ritorno di quella convinzione sul ritorno. John & da capo a piedi un relitto degli Eighties:
ascoltai Guns N'Roses bevendo Budweiser, non sa usare Facebook, quando gli fanno
predicozzi sulla gender equality non riesce a sequire. Vuole aprire un dojo perché non ha
niente da fare ma anche per vendicarsi del calcio della gru che trent'anni fa gli era
costato torneo e fidanzata. L'arianissimo ragazzino di buona famiglia & adesso un
fallito che a suon di sbronze e Schadenfreuderiscuote I'incondizionata simpatia dello
spettatore. Daniel, invece, ci ha messo un bel po’ di tempo ma alla fine € riuscito a
diventare il benpensante bolso e pussy-whipped che covava dentro di sé.

Adesso non ha piu il coraggio di sfidare il rivale in campo aperto e cerca di danneggiarlo
raddoppiandogli I'affitto della palestra. Un mezzuccio che adopera anche con Kreese, il
berretto verde gia sensei di Johnny e tornato alla ribalta nella seconda stagione. Ma
Daniel non riesce a metterli nel sacco, né I'uno né l'altro. Puoi essere ammanicato e
rispettabile quanto vuoi, alla fine sono i calci e i pugni a parlare perché la forza fisica
rimescola le carte e non ci sono soldi che tengano.

La deterrenzareciproca traigruppi di karate mette alla violenza un freno che serve
soltanto a preparare la nuova esplosione e la terza stagione si chiude allo stesso modo
della seconda, con una lotta di tutti contro tutti. Le violenze si ripetono a ogni pié
sospinto perché manca il capro espiatorio, una vittima sacrificale sfogandosi sulla
quale gli studenti possono fare pace almeno per un po'. La vittima e sempre qualcuno
che per via di una eccentricita fisica, psicologica o di qualsiasi altro tipo si presta a
essere additato come colpevole per i mali che attanagliano un gruppo. Nella prima
stagione il capro espiatorio erano i secchioni della scuola e, vessandoli, i cool potevano
fare a meno di scazzottarsi fra loro. Ma grazie al ritorno del karate anche i secchioni
diventano capaci di difendersi e le gerarchie saltano, ogni incontro tra ragazzi diventa
potenzialmente violento mettendo parecchio in allarme gli adulti e i giornali locali. Per
raffreddare gli animi la counsellor del liceo propone hippesche schitarrate sui prati e
vieta ogni forma di contatto fisico perché toccarsi vuol dire entrare nella personal
bubble di qualcuno.
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Al neopuritanesimo sessuofobo e femminardo degli ultimi dieci anni Cobra Kai oppone
una tesi semplicistica ma efficace: nonostante le senili e rinsecchite preoccupazioni
che possiamo nutrire, ragazzi e ragazze vogliono soltanto baciarsi e picchiarsi e bacia di
piu e meglio chi picchia piu forte, ed entro certi limiti & piu saggio lasciarli fare perché
ogni pretesa di soluzione radicale ha conseguenze peggiori del male. La violenza
I'unica cosa che ritorna dalla tomba, la seppelliamo ma lei si riaffaccia, perché la
violenza si alimenta di rimozione e scuote le cose che stanno ferme, trasforma gli
amiciinrivali, i nemiciin alleati, e il karate & la democrazia della violenza perché da a
chiunque la possibilita di fare a botte con chiunque senza tener conto di eta, sesso e
stazza.

Ancor piu delle prime due, la terza stagione ¢ costellata di déja vu e per i nostalgici
come me e commovente I'appuntamento di Daniel e John al Country Club dove si
contendono Ali, proprio come facevano nel film del 1984. Ma contro le migliori intenzioni
del film la serie fa cadere la differenza speciosa tra il karate meditativo di Miyagi e
quello violento del Cobra Kai. Karate buono e karate cattivo si equivalgono, I'uno
genera l'altro, e la nemesi dell'altro, I'uno stringe con I'altro un nodo che il tempo puo
soltanto rafforzare. Per spezzare il ciclo della violenza sarebbe necessario un profeta
oppure un antropologo francese pronto a mostrare I'innocenza del loser che i cool
vogliono massacrare. Per mettere fine alla crisi della rivalita e chiedere a tutti di
rinunciare all'uso della forza € dunque necessaria una vittima innocente che fa da
esempio ma - altra differenza dall'edificante film di Avildsen - tra gli allievi non ci sono
innocenti perché tutti vogliono essere carnefici: il piu mite trai nerd nutre voracita
sessuali appena dissimulate e furibondi desideri di vendetta, e la violenza appare come
la sola combustione capace di luce dentro un mondo di villette monofamiliari con
piscina e il parcheggio peril SUV.

Il profeta e I'antropologo dicono che, abbandonati a se stessi, i violenti finiscono per
annientarsi, dunque l'interruzione della spirale della vendetta & necessaria per sfuggire
a un destino di autodistruzione. Main Cobra Kai non soltanto la violenza non viene
redenta - nessuno sembra tenerci in modo particolare, tranne la counsellor, i giornalisti
e qualche mamma -, essa non € neppure suicidale perché la violenza ¢ il catéchon di se
stessa. Trova da sola le ragioni del proprio proliferare e trova anche quelle del proprio
contenimento. Non qualunque violenza, ma il karate si, perché non si propaga
necessariamente nel modo della escalation. Il principio delle arti marziali, infatti, non &
che l'aggredito sommi la propria violenza a quella che riceve ma il farsi flessibile e
cedevole perritorcere i movimenti dell'aggressore contro di lui. La violenza si sposta
ovunque nella Valley e sembra destinata a non morire, “tiene”, fa cristallizzare le nuove
societa giovanili e viene messa in mano ai figli come l'unica eredita paterna che non gli
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appare troppo squallida.

La mitologia ultrapsicanalitica e bellicosa della serie assolve tutti, compresi gliniziatori
del ciclo, John e Daniel, condannati a parole ma lo spettatore capisce che senzaiil
karate nato dal loro risentimento i ricchi avrebbero avuto ancora una volta l'ultima
parola, le bionde si sarebbero ostinate a schifare i secchioni e le maestrine dalla penna
rossa avrebbero continuato imperterrite a dettare la loro agenda pedagogica. Che
invece viene stracciata una volta per tutte a un autolavaggio dove una delle liceali
scuote le tette per attirare i clienti: “Non eri femminista?’, le fa un’amica, “si, ma sexy!”,
risponde lei. Meno male.
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