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SCENE

Cifrare il tempo, decifrare il mondo

Circus Don Chisciotte di Ruggero Cappuccio secondo Antonio Latella.

di Bruno Roberti— 27 Novembre 2023

Quando gli spettatori si accomodano nei palchetti si ritrovano affacciati sulla platea

svuotata: sono sparite le poltrone rosse e al loro posto c’e una distesa di monitor,
vecchi modelli di computer (quando si chiamavano “ordinatori” o “calcolatori”): ciascuno
e una postazione con poltrone di vilpelle, sedie di legno traballanti, tavolini e comodini,
vecchi arredi come naufragati da una risacca temporale. Siamo messi di fronte appunto
a una “discarica” del tempo. Sul boccascena in alto un display fa scorrere delle cifre
luminose, il palcoscenico e desolatamente vuoto. Le luci del teatro sono tutte accese e
nel silenzio di quel tempo sospeso fa il suo ingresso un uomo che in un dialetto

|

dell'entroterra campano intesse un’‘ode al paese natio: “Paise mio, bellu paise!”, ma non
lo nomina perché al solo nominarlo quel paese si dissolverebbe. Dice di chiamarsi Salvo
Panza e che fa l'infermiere. Infatti 'uomo accompagna uno alla volta a sedersi di fronte
ai monitor un gruppo di anziani, dal passo incerto e traballante, fino a comporre una
sorta di specchio rovesciato e deformato del nostro squardo di spettatori. Potrebbe
essere la sala d'aspetto di una stazione, oppure la sala comune di un ospizio. Intanto
sopraggiunge, indossando il medesimo giubbotto di pelle di Salvo, la figura segaligna e

allampanata di un certo Michele Cervante, anche loro si rispecchiano I'un l'altro.
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Cominciamo a capire che cio cui assistiamo & una sorta di trascrizione di un testo
fondativo della letteratura di tutti i tempi, il Don Chisciotte di Miguel De Cervantes,
immerso nella congerie inquieta e desolante del nostro mondo contemporaneo, ma
visto come da un recesso temporale astratto, messo tra parentesi in una visione
insieme concettuale e allucinatoria. Tale 'impostazione spaziale e la lettura registica
che fin dall'inizio Antonio Latella, fedele al suo stile analitico e alla sua vocazione
scenica che tende sempre a una “anatomia” drammaturgica, fornisce a un testo di
Ruggero Cappuccio Circus Don Chisciotte (rimesso in scena nella nuova stagione del
Teatro di Napoli, dopo il debutto al Campania Teatro Festival), dove, con una lingua
immaginifica risuonante di barocchismi, si immagina l'incontro nella notte di una
stazione abbandonata alla periferia di una Napoli disfatta tra un hidalgo dei nostri tempi,
intellettuale disilluso, invecchiato e spiritato (un Michelangelo Dalisi dall'eloquio lieve,
melanconico e insieme affilato) e il suo contraltare, una specie di ombra proiettata da
se: il sanguigno, terragno, buffonesco figlio di un entroterra campano (un Marco
Cacciola debordante di vitalita, sarcasmo e ironia), ennesima incarnazione dello
scudiero Sancho Panza (c’é qualcosa di pasoliniano in questa coppia
intellettuale/ragazzo di strada).

Ora lI'operazione che Latella compie rispetto al testo di Cappuccio consiste in una
specie di “prelievo” e di disseminazione-scomposizione visiva delle parole del testo,
che si depositano tanto nella recitazione che assume il valore di “re-citazione”
dislocata, con un procedimento che si potrebbe definire “godardiano”, quanto nei punti
attrattivi dello spazio scenico. Anzitutto sul display luminoso che scorre a scomporre-
ricomporre la parola riducendola a cifratura luminosa, e contemporaneamente
nellinesausto dialogo tra i doppi di Chisciotte/Cervante e Sancho/Salvo, che si rivelano
I'uno come doppio-rovesciamento dell'altro. Latella lo scrive nelle sue note di regia;
«non c’'e un servo e un padrone, non c'e un intellettuale e un uomo del popolo, c'& un solo
uomo che sa essere entrambi gli uomini, entrambe le possibilita che la vita ci ha dato:
una attraverso la letteratura che si fa vita, I'altra attraverso la vita che si fa letteratura»
(2023). Questo essere duplice, sdoppiato, si fa via via specchio reciproco cosi come lo
sguardo inerme degli anziani che fissano il monitor anche quando su di esso tremola la
nebbia del senza-immagine o quando dai tubi catodici o dai relais comincia a
diffondersi un fumo che fa andare in tilt ogni possibilita di riproduzione, si fa specchio
alla nostra posizione di spettatori. L'incontro avviene allora in una cifratura del tempo
che scorre scandito dal /ettering del display e si muove in un incessante tentativo di
decifrareil mondo, per via allucinatoria, sovrapponendovi il sogno utopico di una meta
cui il viaggiare tende ma non prende mai forma se non, come in Cervantes, in una
visione evanescente che fa apparire come giganti i mulini a vento, e che evoca una eta
dell'oro di fronte a una terra desolata, oppure trasfigura una bettola in un castello, e i
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merli di quel castello in una translitterazione fantastica vedendoli volare come neri
uccelli. “La parola non salva. Fu data alluomo perché 'uomo vi nascondesse dietro il suo
pensiero” e 'apodittica sentenza di Michele Cervante. In tal modo, ancora con un taglio
alla Godard, la parola e 'immagine si riflettono e si scambiano di posto, sono l'una cifra
dell’altra: la parola immagina, e I'immagine prende a parlare. In un momento trai piu
significativi e suggestivi dello spettacolo sui monitor passa I'immagine aurorale delle
origini del cinema, quella di L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat (1896) dei fratelli
Lumiere, e ci appare come il segno di una origine interminabile e inattingibile del
tempo.

Cosi come ancora sui monitor in un altro momento compare un cavallo in corsa
prelevato dal film Il cavallo di Torino (2011) di Béla Tarr, cineasta che del lavoro sul
tempo, scomposto e ricomposto con una sorta di modalita cubista, ha costruito il suo
stile. Viene da dire che il nesso tempo-parola-mondo presieda dunque a questo
spettacolo che assume cosi anche una risonanza “borgesiana”. Quello stesso Borges
che nel suo racconto Pierre Menard, autore del Chisciotte, contenuto in Finzioni (2003),
immagina una riscrittura del testo di Cervantes da parte di un immaginario scrittore
francese del Novecento, concependo un vertiginoso paradosso: il testo trascritto
identico parola per parola assume alla luce del tempo un significato altro. Scrive a
proposito del racconto di Borges, Maurice Blanchot:

Borges ci propone dimmaginare uno scrittore francese contemporaneo
che scriva, partendo da pensieri propri, delle pagine che riproducano
testualmente due capitoli del Don Chisciotte: assurdita memorabile, non
diversa da quella cui si assiste in ogni traduzione. In una traduzione noi
abbiamo una stessa opera in un doppio linguaggio; nella finzione di
Borges, abbiamo due opere nellidentita dello stesso linguaggio e, in
questa identita che non é tale, il vertiginoso miraggio della duplicita dei
possibili. Ora, di fronte a una replica perfetta, l'originale &€ cancellato e
perfino l'origine. Cosi il mondo, se si potesse esattamente tradurlo e
raddoppiarlo in un libro, perderebbe ogni principio e ogni fine per
diventare quel volume sferico, finito e senza limiti, che tutti gli uomini
scrivono e in cui sono scritti: non sarebbe piu il mondo, ma sarebbe, sara,
il mondo pervertito nella somma infinita dei suoi possibili (2019, p. 128).

Questa idea di un mondo scritto e parlato e immaginato simultaneamente sembra
presiedere alla regia di Latella anche nel suo “cifrare” alla lettera il testo di Cappuccio
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che a sua voltariverbera quello di Cervantes. | “portatori” di parola si rispecchiano negli
spettatori muti che abitano come in un viaggio immobile lo spazio sventrato della platea
teatrale, e che sembrano ridotti a cecita, attoniti, muti e astenici viaggiatori sperduti,
simili agli “hollow men” di T.S. Eliot, sterili abitanti di una “Waste Land". Quando appunto
gli anziani nel finale vengono ripresi per mano da Salvo Panza e condotti fuori dalla
platea, la loro inerzia di detrito pare riassorbita nella memoria del mondo e ricondotta a
segno vivente di quanto hanno inciso nella nostra mente le parole del mondo, i libri
fondativi depositati nel tempo e nel pensiero umano (sul display si compongono titoli e
autori come L'uomo senza qualita, La ricerca del tempo perduto, Critica della ragion
pratica, e via via Spinoza, Quevedo, Fichte, Saramago, fino, non a caso, al Borges di
Fervore di Buenos Aires). Ognuno di quegli esseri umani pare rinominarsi e incarnare un
libro, come nel finale di Fahrenheit 451di Truffaut (1966). Cosi residua in noi spettatori
una sorta di ebbrezza del naufragio, e rimaniamo attoniti a quardare dall’alto quel
cerchio vuoto, quasi la pista di un circo a fine spettacolo, disseminato di monitor,
mentre un vapore invade lo spazio e lo risucchia come in una discarica entro cui
incessantemente cifrare e decifrare il tempo del mondo.
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