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Un circo per aprire la città
Circo. Un immaginario di città ospitale di Laboratorio CIRCO.

di Felice Cimatti — 2 Gennaio 2022

«Un’immagine ci teneva prigionieri. E non potevamo venirne fuori, perché giaceva nel
nostro linguaggio, e questo sembrava ripetercela inesorabilmente» scrive Wittgenstein
nelle Ricerche filosofiche (parte prima, § 115). L’immagine che ci dice sempre la stessa
cosa è quella  della  città come uno spazio minacciato dall’esterno,  che subisce la
pressione di chi vuole entrarci, di chi abbiamo paura che voglia prendere il  nostro
posto. Un’immagine che è così potente proprio perché non ci rendiamo conto che è
soltanto  un’immagine.  Così  crediamo  di  vedere  la  nostra  città,  e  vediamo  invece
l’immagine della nostra città. Una città che così ai nostri occhi impauriti si trasforma in
un luogo pericoloso, un luogo da proteggere, un luogo da chiudere e in cui rinchiudersi. 

Ma non ogni cerchio è destinato a chiudersi e a chiudere, al contrario. Quello che si
vede nella fotografia qui sopra, tracciato con il gesso in quello che una volta era il foro
Boario del vecchio mattatoio di Roma, nel quartiere di Testaccio, è infatti il  cerchio
attorno a cui prenderanno posto i tavoli delle tante e diverse iniziative e comitati che
cercavano (la foto è del 1999) e cercano di immaginare una città diversa; una città, ad
esempio, in cui la comunità dei Rom possa essere ospitata (e quindi avere una casa)
senza discriminazioni e paure. Si tratta quindi di un cerchio che apre, non di un cerchio
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che si chiude su di sé. L’idea del collettivo CIRCO – Casa Irrinunciabile per la Ricreazione
Civica e l’Ospitalità, un collettivo che prende voce nel libro Circo. Un immaginario di città
ospitale – è mettere al centro di questa città non impaurita proprio l’ospitalità intesa
come un «abitare fra diverse facendoci reciprocamente spazio» (AA. VV. 2021, p. 16).

Non è che lo spazio sia già delimitato, già proprietà di qualcuno, uno spazio da cui deve
essere malvolentieri tirata via una fettina per lasciarla all’altro, all’ospite più o meno
desiderato che viene a  disturbarci  da fuori;  l’idea invece è che lo  spazio urbano è
costitutivamente  aperto  e,  non  appartenendo  a  nessuno,  è  sempre  in  corso  di
ricontrattazione e ridefinizione. Il  punto da ribadire è che lo spazio comune non è
finito, come nel caso di una torta: una città, per non parlare di una città grande e
stratificata  come  Roma,  non  è  finita  per  definizione,  è  piena  di  spazi  liberi
(abbandonati o da adibire ad un altro uso), spazi che non chiedono altro di essere resi
pubblici, aperti cioè alle comunità che li occupano e li rendono vivi. Spazi pubblici, cioè
né privati né statali, spazi affidati alla cura e all’attenzione della comunità. Una città
ospitale è infatti una città che sa prendersi cura di sé stessa, autonomamente. 

Su questa idea di città si innesta, come dice l’artista e architetto Francesco Careri,
l’idea del CIRCO, da intendere come un «simbolo del movimento perenne che trova
ospitalità tra gli scarti urbani e nei piazzali polverosi dove finisce la città. […] Il circo è la
tenda nomade che si fa monumento, è la colorata gonna gitana che si fa spazio e che si
mostra fiera della propria alterità, come lo sguardo di sfida di una zingara» (ivi, p. 21). Il
circo non è fisso in un luogo, il circo è sempre in movimento, e muovendosi porta la
sua meraviglia in giro per le città; in questo modo il  circo ricorda alla città che è
anch’essa una comunità nomade, anche se su tempi più lunghi e dilatati. Allo stesso
modo  la  città  ricorda  al  circo  che  è  sempre  una  comunità  sul  punto  di  diventare
stanziale. Il circo destituisce la città come luogo definitivo ed eterno, così come la città
non permette al circo di dimenticare che una città nomade non smette per questo di
essere una città, almeno potenziale.

In questo senso, prosegue Careri, «il circo è il nomade socialmente accettabile e nel
clima xenofobo di oggi rievocare  la sua immagine è molto utile a una diversa narrazione
dei  tanti  altri  tra  le  nostre  culture.  Il  circo  è  desiderabile  […],  è  irrinunciabile,
indomabile, irriducibile, è proprio la contraddizione di cui sentiamo bisogno: un luogo
capace di perpetuare la sua alterità mantenendo la tensione alta, senza sfociare nel
conflitto»  (ivi,  p.  22).  Careri  sottolinea  il  punto  decisivo,  il  circo  «è  proprio  la
contraddizione di cui sentiamo bisogno». Se torniamo per un momento all’immagine
«che ci teneva prigionieri» di cui parlava Wittgenstein, l’immagine ci imprigiona proprio
perché non ci rendevamo conto di essere stati catturati da un’immagine di prigionia e
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paura.

Ecco allora il circo, ecco il nomade, il giovane che viene dall’Africa, la donna con una
gonna colorata e sgargiante; l’immagine che imprigiona si sfalda, e improvvisamente
vediamo non tanto l’altro, quanto vediamo noi stessi rinchiusi in una città impaurita:
vediamo noi stessi come altri. Per questo avevamo bisogno di una «contraddizione»,
per vederci con gli occhi di un altro, e quindi per vedere la nostra paura. Allo stesso
tempo l’altro della città ospitale ci propone un modo diverso di vivere, che ancora una
volta mette in questione il nostro, a cui siamo ormai così abituati da esserci dimenticati
che un tempo avevamo pensato di poter vivere in un altro modo. 

Si tratta allora di pensare la città non più a partire dalla nozione di accoglienza bensì
da quella di ospitalità. La relazione di accoglienza è asimmetrica, c’è qualcuno che
accoglie e qualcuno, in una situazione di bisogno, che viene accolto. Al contrario, dice
l’artista  Giulia  Fiocca,  «l’ospitalità»  è  da  intendere  «proprio  come  una  relazione
reciproca grazie allo scambio di doni: un atto storicamente sacro» (ivi, p. 71). E che cosa
dona l’altro  che entra  nella  città?  Dona la  sua unica ricchezza,  la  sua alterità.  Una
comunità ospitale è quindi una comunità che si scambia relazioni, ossia si scambia
differenze.

Per questa ragione la posta in gioco – quando si parla di immigrazione e di diritto alla
casa – non è principalmente l’assistenza, che pure è necessaria ovviamente, quanto
soprattutto la possibilità di fare esperienza del nuovo e del diverso. Perché una città, e
con lei la comunità che ci vive, muore quando perde la capacità di ospitare chi è diverso
da sé. In questo senso, come dice Careri, «nessuno è illegale» (ivi, p. 31). Non ci può
essere alcuna legge che stabilisca che qualcuno è fuori della legge, e quindi destinato
ad essere semplicemente espulso dalla città. La questione della casa acquista così un
valore politico generale; non si tratta solo di dare un tetto a chi ne è privo, si tratta di
garantire la vita stessa della città, perché una città senza alterità e conflitto è una
città spenta, è una città che muore.  Come scrive l’architetta e ricercatrice Serena
Olcuire:

L’impressione  generale  è  che  lo  spazio  pubblico,  il  primo  luogo  in  cui
l’ospitalità  potrebbe  essere  praticata  anche  attraverso  il  semplice
permettere di stare, si stia convertendo sempre più in un ambiente nettato
e iperfunzionalizzato, in una città epurata progressivamente dei suoi luoghi
per le possibili relazioni umane non basate sul consumo. Al contrario, sono
spesso gli spazi non “imbrigliati”, non normati, a rivelarsi luoghi di libertà per



le  pratiche  che  sfidano  e  sovvertono  alcune  relazioni  di  potere
istituzionalizzate nella società, la cui rimozione ci impedisce di coglierne
contraddizioni  e  ingiustizie.  Tali  luoghi,  se  osservati  e  riconosciuti,
accendono  invece  barlumi  su  quella  “città  del  desiderio”  in  cui  le  e  gli
abitanti reclamano un diritto allo spazio pubblico orizzontale e universale
(ivi, p. 204).

Si torna così all’immagine che continua a tenere prigionieri, un’immagine che ci rimanda
paura  e  che  ci  tiene  chiusi  nelle  nostre  case,  tanto  più  nel  tempo  inumano  del
«distanziamento  sociale».  L’ospitalità  rompe  quell’immagine,  e  apre  le  porte  della
città. Nella città ospitale siamo tutti ospiti. Nessuno può più dire all’altro di andare via
perché diverso da sé; che cosa significa essere ospite se non essere sempre diversi
da sé stessi? E così nella città ospitale può finalmente entrare il desiderio, che in fondo
non è altro che il  diverso che bussa alle  porte della  nostra casa,  e  ci  costringe (il
desiderio è spesso a suo modo violento ed intrusivo) a farlo entrare. L’altro, il desiderio.
La vita.
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