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L'ORDINE DEI DISCORSI

Cinque libri, ma soprattutto Bazin

Le opere per pensare e amare il cinema.

di Roberto De Gaetano— 10 Dicembre 2018
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Interrogati da Fata Morgana Web sui cinque libri che hanno segnato la loro conoscenza e
il loro amore per il cinema, studiosi, critici e cineasti italiani, hanno scelto i loro livres de
chevet, spesso argomentando le ragioni della selezione. Che cosa € emerso, al di la
delle scelte singolari e talvolta felicemente curiose di ogni partecipante? Proviamo a
riassumere in alcuni punti cosa viene fuori dalla graduatoria dei primi cinque libri e dalle
scelte complessive, che rappresentano qualcosa che va molto al di la della mera

indicazione di un gusto:

BQuando si arriva al dunque e si prova a circoscrivere il perimetro di un territorio che si e
studiato ed amato (e si continua a studiare ed amare), quest'operazione tende a far
ritornare ai “classici”. Il classico non e cio che fonda il canone, ma é ci6 che sa
restituire quel territorio nella forma piu ricca e complessa, e dunque vitale, possibile.
E dunque un ritorno che apre al futuro. E questo & il senso della presenza, tra i cinque
libri piu votati, di André Bazin (Che cosa € il cinema?, 25 voti), dei due volumi di Gilles
Deleuze sul cinema (L'immagine-movimento e L'immagine-tempo, 14 voti), di Truffaut (//
cinema secondo Hitchcock, 13 voti), Ejzenstejn (La natura non indifferente, 10 voti), e
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Pasolini (Empirismo eretico, 7 voti). Ma molti altri “classici” sono stati votati, a partire da
Epstein e Balazs.

BAIl di la degli interrogativi occasionati da contingenze e mode, cio che sembra restare
una domanda ontologica, troppo sbrigativamente liquidata a favore di domande
“funzionali” (come funziona il cinema nei nuovi contesti? Quali dispositivi attualizza?) o
escatologiche (il cinema vivra o morira?). La pertinenza di queste domande puo restare
tale se e solo se le si consideri come modi di espressione della domanda ontologica:
che cos’e il cinema? Che non e solo la domanda di Bazin e di Deleuze, ma anche quella di
Pasolini (unico italiano entrato nei primi cinque), e anche di Ejzenstejn (per quanto in
quest’ultimo - diversamente dagli altri tre - 'ontologia sconfini nell'antropologia).

HBPensare e scrivere sul cinema significa intrecciarlo ai film. Registi e critici lo fanno
per destino e professione: sono i piu votati. Netta dominanza infatti di testi di poetica,
breviari, memorie, riflessioni sul cinema da parte di cineasti(in coda ai cinque troviamo
Bergman e La lanterna magica con 6 voti e, un po’ piu giu, Epstein, Bresson, Godard), e
testi di critici (oltre Bazin, Serge Daney con ben 7 voti, distribuiti pero su piu titoli). Poco
presenti invece testi di carattere teorico generale nei quali il filmico viene preso in
carico solo come oggetto esemplare o annegato in categorie illimitatamente estese
(come quella di visuale, per esempio).

Ed ancora, due testi (con 4 voti ciascuno) che leggono due cinematografie nazionali
fondamentali, come I'americana e l'italiana: Michael Wood, L’America e il cinema, e
L'avventurosa storia del cinema italiano, a cura di Fofi e Faldini. E, tra le scelte curiose,
colpiscono quelle di chi ha optato per romanzi o racconti: a conferma che la chiave
d’accesso alla comprensione di un‘arte puo passare anche (ma direi spesso) per altre
arti. Ma tutto questo ancora non coglie quello che e I'elemento prevedibilmente
dirompente di questa votazione. Un libro e un autore su tutti svettano, André Bazin con
Che cosa ¢ il cinema? e i suoi 25 voti(pit del 50 % dei 42 partecipanti).

Perché Bazin? Perché ancora Bazin (nel cui solco “Cahiers” si muovono, per restare ai
primi cinque libri, anche Truffaut e Deleuze)? Perché ancora Bazin con l'uscita proprio in
questi giorni degli Ecrits complets (che saranno presentati domani al convegno di
Palermo)e un numero di “Critique” a lui dedicato?

Questa e la vera questione, a cui proviamo a dare una rapida risposta. Se il cinema é
stato effetto anche dei discorsi che lo hanno investito, Bazin, nel momento chiave
della modernita cinematografica, nata nel secondo dopoguerra dopo le devastazioni
belliche e le dittature, ha saputo adottare il nuovo cinema collocandolo in un solco
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simbolico nel quale la novita delle forme espressive incontrava I'essenza del cinema
tout court. Una estetica esprimeva un’ontologia: il realismo delle forme restituiva quello
ontologico del cinema. Le sue letture del cinema neorealista facevano emergere, per
esempio, come la straordinaria novita del cinema italiano di allora risiedeva nella
capacita di restituire il reale in tutta la sua densita, opacita, aleatorieta e concretezza.
Questa restituzione determinava uno scarto con il découpage astratto del cinema
classico e realizzava quella che era la forza specifica del cinema, dare la parola al
mondo in quanto mondo, il fatto che «prima di essere condannabile, il mondo,
semplicemente é» (Bazin 1999, p. 280).

E se la verita di un‘arte (come di un uomo) emerge nel mezzo, nella fase della maturita,
e proprio nel turning point del secondo dopoguerra, in un contesto storico e sociale
critico, che vediamo emergere attraverso la contingenza della forma la verita della
nuova arte, nello scarto da cio che I'aveva preceduta (“astrazione”, “espressionismo del
montaggio e dellimmagine”), e nella resa dominante di cio che fino ad allora era emerso
solo in forma carsica (in Stroheim, Murnau, Renoir). Questa verita, occorre ribadirlo, si
trova oltre I'equilibrio drammatico dei generi o il simbolismo delle forme, nella
rivelazione di un reale singolare che al cinema appare come scarto (tra un‘immagine e
l'altra, il visivo e il sonoro) e come messa in questione dell'azione, sostituita dall'erranza
e dalla veggenza dei personaggi(secondo la ripresa che ne fara Deleuze) il cui squardo

sul mondo intercede quello dell'autore.

«0ggi[e siamo all'inizio degli anni cinquanta] finalmente si puo dire che il regista scrive
direttamente in cinema. [...] Il cineasta non & pil soltanto il concorrente del pittore o
del drammaturgo, ma finalmente 'equale del romanziere» (ivi, p. 92). Mettendo a fuoco il
carattere potente ma “non-vero” del cinema classico, Bazin attesta I'emergere, nella
“debolezza” del cinema moderno (riscontrabile non solo nella “poverta” del cinema
neorealista ma anche nel non-finito di quello wellesiano), di una verita del cinema
affidata alla “scrittura” diretta delle cose, che significa affidata al gesto che incontra il
mondo, che lo contempla e con cid stesso lo istituisce, prescindendo da ogni modello
rappresentativo.

m

Prescindendo in definitiva dall”ontologia della prassi” di matrice aristotelica (ripresa
dalle scuole americane di sceneggiatura), e accedendo ad una ontologia (alternativa) del
reale e della durata, di matrice “bergsonienne”, come dira riferendosi a Le Mistere
Picasso. Questa nuova ontologia, ripresa e radicalizzata anni dopo da Deleuze, che il
cinema é capace di incarnare all'ennesima potenza, definisce non solo il modello
alternativo a quello “pratico”, ma quello che il cinema ha di piu specifico, la sua verita,

che abita il filmico in cid che questo presenta di eccedente rispetto alla storia e



all'azione raccontata. Rimane esemplare il caso del bambino in Ladri di biciclette,
«toglietelo e la storia resta sostanzialmente identica» (ivi, p. 310), ma il senso del film
cambierebbe radicalmente, la vicenda dell'operaio derubato perderebbe tutta la sua
“dimensione etica” e morale (che risposa nello sguardo del bambino su cio che accade),
divenendo mero dramma sociale.

Per concludere, Bazin non solo tiene insieme “tutto il cinema”, nel passaggio dal
classico al moderno, ma mostra anche I'emergere difficile e contrastato della sua
verita. E lo fain un corpo a corpo stretto con il film. Bazin non & solo un critico, dunque,
ed & molto piu di un teorico. Bazin, e cio che lo segue nella tradizione dei “Cahiers”, &
colui che in buona parte ha fatto si che il cinema sia cio che é. L'ha adottato e condotto
nella sua fase adulta, riconsegnandocelo diverso, ricco e complesso, contrastando
anche chi continuava a lasciarlo infante, rigettandolo sotto cappe ideologiche
(pensiamo alla lettura del neorealismo fatta da buona parte della nostra critica piu
autorevole di allora). Per questa ragione continuiamo ad amarlo, a leggerlo e a citarlo
(anche se in taluni casi si € pensato di archiviarlo come oggetto desueto). E per questa
ragione ci auguriamo che almeno ora qualche editore coraggioso abbia il desiderio e la
forza di tradurre i suoi Ecrits complets. Sarebbe non solo omaggio al piti grande critico
cinematografico, ma al cinema come arte e forma espressiva che riguarda pienamente
le nostre vite e il nostro presente.
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