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“Meglio non contarci”: la
sceneggiatura come progetto
opinabile
Per il cinquantenario della morte di Ennio Flaiano.

di Luca Bandirali — 27 Novembre 2022

Da critico cinematografico, Ennio Flaiano è stato un cultore di Rossellini e del cinema
capace di mettersi di fronte al reale, che è complessità irriducibile a formule, schemi,
pattern;  solo  così  il  cinema  può  andare  incontro  alla  «felicità  della  scoperta».  Per
questo Flaiano detesta Via col vento e adora Stromboli, e teniamo presente che quando
parla di cinema hollywoodiano non lo fa per sentito dire: ha partecipato alla stesura
dello  script  di  Vacanze  romane  (1953)  di  William  Wyler.  In  generale,  non  ama  le
sceneggiature «scritte in  città»,  ossia  messe a  punto a  tavolino in  qualche stanza
lontana dalla vita vera, dalla strada, dalle storie in circolazione.

Coerentemente, il  Flaiano soggettista e sceneggiatore (più di sessanta le opere che
firma tra il 1942 e il 1972) non crede in una narrazione preformata, industriale; non si
trova a proprio agio a scrivere con persone che mostrano idee granitiche in partenza o
che «parlano per schemi». La scrittura di una storia è un lungo processo di negoziati,
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aggiustamenti e mediazioni che si svolgono in un campo di relazioni cui appartengono
tanto gli sceneggiatori quanto i personaggi; in questo senso, chi scrive non inventa,
ma va alla scoperta di qualcosa: «Non vi sono più storie e trame da inventare e da
sviluppare, ma storie, ambiente, caratteri e situazioni da scoprire e da conoscere a
fondo», dichiara Flaiano alla rivista “Cinema nuovo” nel 1954.

Per Flaiano la sceneggiatura appartiene alla classe documentale dei progetti, ma è un
progetto  opinabile,  permeabile  all’intervento  della  soggettività  più  di  ogni  altra
scrittura  che  si  possa  dire  progettuale.  Tutto  il  cinema  di  Fellini  con  Flaiano
rappresenta un esempio molto chiaro al riguardo. Prendiamo il  caso di 8 ½ (1963) e
mettiamo a confronto alcuni documenti riguardanti il  processo di elaborazione della
sceneggiatura e il film finito, a titolo puramente esemplificativo e senza alcuna pretesa
filologica (esistono studi storiografici molto seri sull’argomento, a cui rimandiamo).

Partendo dalla lettera che Fellini scrive allo sceneggiatore Brunello Rondi in una fase
preparatoria in cui si accumulano disordinatamente idee, disegni, dialoghi, situazioni, si
può notare anzitutto che esiste un soggetto che prevede l’alternanza fra un piano reale
e  un  piano  fantastico,  è  stato  individuato  un  luogo  (le  terme  di  Chianciano),  ma
soprattutto c’è un protagonista assai definito nei dettagli psicologici: «La disponibilità
totale del suo modo di essere, a lungo andare gli si è dimostrata come una specie di
pauroso  delirio  senza  senso  e  senza  scopo»,  annota  Fellini  a  proposito  di  Guido
Anselmi, il regista che sarà interpretato da Marcello Mastroianni. Anche i personaggi
secondari,  in  particolare  l’amante  Carla,  la  moglie  Luisa,  il  cardinale,  la  coppia
telepatica, la ragazza delle terme («Immaginati Claudia Cardinale, bella, giovanissima,
ma già matura interiormente, solida, un’offerta di autenticità che il protagonista non sa
più  accettare»,  scrive  Fellini),  Gloria,  Mezzabotta,  la  Saraghina,  sono  caratteri
perfettamente individuati in questa fase della stesura.

Il  film  però  non  ha  ancora  un  titolo,  sebbene  Ennio  Flaiano  proponga  La  bella
confusione, che Fellini rifiuta; il titolo sarà 8 ½, il numero che il regista ha scritto sul
frontespizio della cartellina che raccoglie materiali e appunti sul film, e che deriva dalla
somma  dalle  opere  firmate  fino  a  quel  momento.  Considerato  il  tema  meta-
cinematografico del film, è piuttosto sconvolgente sapere che, sebbene il ritratto del
protagonista sia  molto delineato,  Fellini  si  interroghi  ancora sulla  professione del
personaggio: «È uno scrittore? Un professionista qualunque? Un impresario teatrale?».

Per quanto riguarda la sceneggiatura pubblicata in volume (prima da Cappelli nel 1965,
successivamente da Einaudi nel 1974 nell’antologia Quattro film,  con la prefazione di
Italo Calvino) non soltanto essa differisce dal film realizzato finanche negli episodi



fondamentali, ma il testo scritto lascia volutamente irrisolti («appunti per la scena»)
alcuni passaggi, affidandoli ad una fase ulteriore di scrittura. Le differenze tra il testo
pubblicato  e  il  film  realizzato  sono  talmente  numerose  da  sconsigliare  uno  sterile
elenco; soltanto a titolo esemplificativo,  basti  notare ancora quanto segue.  Alcune
scene assenti in sceneggiatura sono presenti nel film (nella hall dell’albergo, sulla pagina
manca l’arrivo del produttore al quale Guido si inginocchia ironicamente); i segmenti
onirici del film realizzato risultano molto più articolati, ricchi di personaggi e dialoghi
(per  esempio,  quando  Guido  sogna  il  padre  e  la  madre,  nel  film  appare  anche  il
produttore, e anche il sogno dell’infanzia è più lungo rispetto alla sceneggiatura, ove
non figura la bambina che ripete “asa nisi masa”); alcuni caratteri risultano parzialmente
modificati,  per  esempio in  sceneggiatura lo  scrittore Daumier è  italiano,  si  chiama
Carini e dà del tu al regista.

Per quanto inessenziali drammaturgicamente, nel passaggio dalla pagina allo schermo
si precisano alcuni elementi simbolici, per esempio i dati anagrafici di Guido che prima
(46 anni)  avvicinano soltanto, poi fanno coincidere (43 anni,  l’età di Fellini all’epoca)
l’invenzione con il fatto biografico. Infine, al di là dei completamenti e cambiamenti di
ordine narrativo, va anche detto che il montaggio contribuisce non poco a distanziare il
film realizzato dal film progettato: basti pensare a come si semplifica il terzo blocco di
eventi,  in  cui  lo  spettacolo  della  coppia  telepatica  viene  mostrato  dopo  la
conversazione a tavola, mentre in sceneggiatura si indicava un montaggio alternato
convergente delle due serie.

In un altro caso di grande interesse, La dolce vita (1960), l’instabilità del processo di
elaborazione  riguarda  addirittura  il  finale,  che  nella  forma  del  lungometraggio
narrativo è decisiva ai fini dell’interpretazione del film, il luogo di massima esposizione
del nucleo tematico. Il finale sembrerebbe la parte meno opinabile della sceneggiatura-
progetto, in quanto responsabile di un imprevedibile spostamento di senso, ma quanto
sappiamo intorno a La dolce vita colloca anche la chiusura del film al di fuori del dominio
progettuale. Il finale previsto in scaletta e in sceneggiatura prevede infatti un incontro
ravvicinato,  sulla  spiaggia  di  Fregene  di  fronte  al  pesce-mostro  che  giace  sul
bagnasciuga («un povero pescione morto», nel testo). Marcello scorge un gruppo di
ragazze e tra loro riconosce Paolina, la cameriera della trattoria; si ferma a parlare con
lei, poi, quando Paolina lo saluta e si allontana con le amiche, Marcello le segue e le
osserva mentre fanno il bagno; quindi si china a prendere le scarpe che la ragazza ha
abbandonato sulla spiaggia. È commosso dal contatto con queste «povere, graziose
scarpine da poche lire». Infine «guarda laggiù, nel mare fermo e luminoso, le ragazzette
che impazzano felici misteriose messaggere di una nuova vita».



Premesso che esistono versioni ancora più orientate a una sorta di redenzione del
personaggio,  il  finale effettivamente girato assegna alla scena un segno opposto,
privo di salvezza e redenzione: sulla pagina lo sguardo del protagonista si dirige verso
un’ipotetica nuova vita; sullo schermo, come sappiamo, Marcello non sente le parole di
Paolina che lo chiama, non si avvicina, resta nel proprio mondo (Michel Chion definisce
questo suono «parola-emanazione», una parola non compresa, un atto comunicativo
mancato).

Durante il processo che porta dalla pagina allo schermo, evidentemente, non nasce
un’altra opera, ma l’unica opera: il film. Di questo era ben consapevole Ennio Flaiano,
che  nell’intervista  già  citata  di  “Cinema  nuovo”  disse  anche:  «Il  triste  della
sceneggiatura è questo: che una volta consegnata alla copisteria non ti appartiene più
ed è meglio non contarci».
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Ennio Flaiano, Pescara 1910 – Roma 1972. 


