
USCENDO DAL CINEMA

Cinquant’anni fa, il poliziottesco
A partire da La polizia ringrazia di Stefano Vanzina.

di Tommaso Tuppini — 17 Gennaio 2022

La polizia ringrazia (Steno, 1972)

Il 25 febbraio del 1972 usciva La polizia ringrazia di Steno, il primo poliziottesco. Anche
se  non  tutti  sono  d’accordo.  Per  alcuni  il  primo  poliziottesco  è  Confessione  di  un
commissario  di  polizia  al  procuratore  della  Repubblica  di  Damiano  Damiani  (1971)  o
addirittura Svegliati e uccidi di Carlo Lizzani (1966), ma non è vero: il film di Damiani è
bello ma verboso – gli undici minuti della sfuriata tra il commissario e il procuratore –,
mentre in Svegliati  e  uccidi  il  melodrammone tra il  criminale e la  sciantosa prende
troppo spazio.

Il film di Steno è più quadrato e ci sono quasi tutti gli ingredienti del genere: l’ispettore
abbandonato dai superiori e costretto a fare indagini poco ortodosse, le trame nere che
minacciano la democrazia, l’inseguimento in automobile, la catastrofe finale. Manca la
rapina in banca, ma c’è il sequestro di persona. Mezzo secolo dopo, le banche si sono
dotate di porte blindate e metal detector, il sequestro non esiste più, le trame nere si
sono sfilacciate, però i poliziotteschi continuiamo a guardarli. Perché?
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Una prima ragione sono gli attori, ma non i protagonisti. I coraggiosissimi e legnosissimi
commissari, biondi o mori, con o senza i baffi, sbiadiscono dietro le facce e i tic dei
caratteristi: il bolso Corrado Gaipa, i tisici Ernesto Colli e Fernando Cerulli, i rincagnati
Giorgio Trestini e Biagio Pelligra, gli impassibili Mario Novelli e Luciano Catenacci, il
mellifluo Enrico Marciani, il  saraceno Elio Zamuto, il  tetro Carlo Gaddi, lo stralunato
Gianfranco Barra, Nello Pazzafini – il più memorabile tra gli “scagnozzi” – che sembra un
soldato di Gengis Kahn, l’accattonesco Corrado Solari, e troppi ce n’è.

Il protagonista recita una parte, ma i caratteristi sono trattati viventi di fisiognomica,
non hanno bisogno delle parole per metterci sotto il naso un’umanità allo sbando, cinica
e corrotta, senza ombra di  pentimento, sottoproletaria oppure aristocratica – i  vari
baroni,  industriali  e  politici  –  comunque cialtrona e  aggressiva,  le  cui  disavventure
scatenano tutta la Schadenfreude di cui siamo capaci.

Un altro punto di forza sono gli oggetti: le alfette verdi della polizia e le Porsche grigie
dei criminali, le bottiglie di Punt-e-Mes e acqua Pejo, le tv Brionvega, le prime pagine dei
giornali  con  i  titoloni  su  scioperi  e  governi  democristiani,  le  Muratti,  le  pellicce
Annabella, le diecimila lire con Michelangelo, il ritratto del Presidente Leone, i cartelloni
pubblicitari di gelati e jeans, le insegne di benzinai e night. I caratteristi incarnano delle
psicologie, gli oggetti evocano un mondo. Il poliziottesco di solito finisce male e la
sconfitta è resa più amara dal fatto che non ci sarà rivincita perché quel mondo non ha
un futuro, è scomparso. Sono gli oggetti che ce lo fanno sentire, demodé e ingenui, così
diversi  dai  nostri.  Per  la  stessa  ragione,  funzionano  come  un  balsamo:  dopo  un
decennio di oblio il poliziottesco ha ripreso quota nelle televisioni degli anni novanta,
quando gli  oggetti  del film hanno cominciato a emanare una melanconia che rende
sopportabili gli ammazzamenti e le torture.

Un motivo non secondario per cui i poliziotteschi continuano a piacere è che ci sono le
ventenni  più  esili,  le  gambe  più  vertiginose  dell’Europa  di  allora:  Barbara  Bouchet,
Barbara  Bach,  Gloria  Guida,  Lilli  Carati,  Agostina  Belli,  Annabella  Incontrera,  Anita
Strindberg, Beba Loncar, Barbara Magnolfi, Carole André, Dagmar Lassander, nei ruoli
di ballerina, amante, prostituta, dropout,  che si fanno sistematicamente spogliare e
malmenare,  anche se spesso finiscono col  mettere nel  sacco i  loro aguzzini.  Per il
pubblico tutto maschile del poliziottesco, la ninfa violata e trionfante è il massimo
della seduzione, è una situazione archetipica che gli anni Settanta hanno portato sugli
schermi  un’ultima  volta,  prima  che  gli  italiani  si  convertissero  a  un  immaginario
erotico pacioso e mammista.

La polizia incrimina, la legge assolve (Castellari, 1973)



Un’altra  specialità  del  poliziottesco  è  l’uso  dei  grandi  spazi  urbani.  Ci  sono  due
paradigmi: la città invernale di Milano Calibro 9 (Di Leo, 1972) e la Roma estiva di tanti
film. Milano è nebbiosa, livida, ostile, l’orizzonte azzurro-grigio che merita un’umanità
crudele  e  fallita.  Roma  è  canicolare,  oziosa,  l’aria  greve,  le  vie  vuote,  fa  sudare  e
innervosire. I  centri  storici  sono lo sfondo delle rapine, il  resto dell’azione ha come
teatro le periferie con i casermoni di cemento, le strade sterrate, i negozi scalcinati. Le
mattanze, il bottino, il sesso, i successi e gli insuccessi, sono passeggeri e inutili, si
perdono dentro uno spazio desolato e indifferente, troppo freddo o troppo caldo, così
vasto  che  nessuna  violenza  è  capace  di  scuoterlo.  Naturale  prolungamento  delle
periferie sono le autostrade, che all’epoca avevano un limite di velocità di 100km/h e per
la gioia degli spettatori vengono attraversate in barba a ogni codice di circolazione. I
criminali sono spesso dei tossicomani, ma si eccitano ancora di più quando vanno a
tutto gas. Dopo la tensione della rapina, la fuga ha un effetto liberatorio, in auto le lingue
si  sciolgono e i  criminali  litigano mentre si  sporgono dal  finestrino per  tirare sugli
inseguitori.

Un’ultima e fondamentale ragione per cui i poliziotteschi continuano a piacerci sono le
inquadrature. Forse la trovata più geniale fu quella di Umberto Lenzi che per girare gli
inseguimenti montava una cinepresa Arriflex sui paraurti di auto e moto, con le ruote
che occupano un lato dello schermo e sussultano leggermente mentre si mangiano la
strada. Poi ci sono gli zoom velocissimi che da un campo lungo stringono sul primo
piano  del  commissario  o  del  criminale  che  cammina  nervoso.  Anche  il  trunk  shot,
l’angolo di ripresa da dentro il bagagliaio di un’automobile, reso celebre da Scorsese e
Tarantino, c’è per la prima volta in Milano rovente di Lenzi.

Il poliziottesco non conosce la dimensione dell’opera, non vive nei film presi a uno a
uno,  ma nell’intreccio tra  i  film.  In  questo assomiglia  al  mito,  i  cui  racconti  sono
mosaici fatti con le stesse tessere, composte ogni volta in modo un poco diverso. Da
un film all’altro c’è un numero finito di elementi che circolano: protagonisti, caratteristi,
attrici,  oggetti,  città,  inquadrature,  sequenze,  situazioni,  vengono  mutuati  e
riassemblati. Il risultato fu una coerenza stilistica rara e una riconoscibilità immediata,
ma le combinazioni possibili si esaurirono presto e il filone ebbe vita breve. La prima
parodia, Il  brigadiere Pasquale Zagaria ama la mamma e la polizia,  esce già nel 1973
(Davanzati).  La  polizia  s’incazza  inflitto  ad  nauseam  al  potentissimo  professor
Guidobaldo  Maria  Riccardelli,  è  una  strizzata  d’occhio  iettatoria,  e  siamo  nel  1976.

Film epigonali fanno capolino all’inizio degli anni ottanta, ma l’ultimo vero poliziottesco è
La polizia è sconfitta (Paolella, 1977) con la sceneggiatura di Dardano Sacchetti che è un
requiem. L’attempato commissario non ne indovina una, le sue iniziative sono tutte



inutili, compresa quella di un campo paramilitare per addestrare dei superpoliziotti. Il
criminale è un vigliaccone che ammazza la gente mettendo bombe fatte esplodere con
una  telefonata.  Se  ne  La  polizia  ringrazia  i  questurini  respingono  una  folla  di
commercianti  esasperati  dalle  rapine  e  pronti  a  farsi  giustizia  da  sé,  La  polizia  è
sconfitta  finisce  con  il  criminale  linciato  dai  viaggiatori  di  un  autobus.  Anche  il
commissario  viene  strattonato  dalla  turba  che  a  poco  a  poco  riempie  la  piazza.
Commissario e criminale vengono fatti uscire di scena insieme, al loro posto adesso ci
sono quelli che prendono i mezzi, hanno il negozietto e la domenica vanno a passeggio,
cioè gli  spettatori dei film. Vogliono che si torni a parlare di loro e delle cose che
stanno  davvero  a  cuore:  gli  amorazzi,  le  corna,  le  vacanze.  Basta  con  gli
ammazzamenti. Di lì a pochissimo il cinema italiano li avrebbe accontentati.

Barbara Bouchet in Milano Calibro 9 (Di Leo, 1972)
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