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USCENDO DAL CINEMA
Cinquant’anni fa, il poliziottesco

A partire da La polizia ringrazia di Stefano Vanzina.

di Tommaso Tuppini— 17 Gennaio 2022

La polizia ringrazia (Steno, 1972)

Il 25 febbraio del 1972 usciva La polizia ringrazia di Steno, il primo poliziottesco. Anche
se non tutti sono d'accordo. Per alcuni il primo poliziottesco e Confessione di un
commissario di polizia al procuratore della Repubblica di Damiano Damiani (1971) o
addirittura Svegliati e uccidi di Carlo Lizzani (1966), ma non ¢ vero: il film di Damiani &
bello ma verboso - gli undici minuti della sfuriata tra il commissario e il procuratore -,
mentre in Svegliati e uccidi il melodrammone tra il criminale e la sciantosa prende

troppo spazio.

Il film di Steno e piu quadrato e ci sono quasi tutti gli ingredienti del genere: l'ispettore
abbandonato dai superiori e costretto a fare indagini poco ortodosse, le trame nere che
minacciano la democrazia, I'inseguimento in automobile, la catastrofe finale. Manca la
rapina in banca, ma c'e il sequestro di persona. Mezzo secolo dopo, le banche si sono
dotate di porte blindate e metal detector, il sequestro non esiste piu, le trame nere si
sono sfilacciate, pero i poliziotteschi continuiamo a guardarli. Perché?
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Una prima ragione sono gli attori, ma non i protagonisti. | coraggiosissimi e legnosissimi
commissari, biondi o mori, con o senza i baffi, sbiadiscono dietro le facce e i tic dei
caratteristi: il bolso Corrado Gaipa, i tisici Ernesto Colli e Fernando Cerulli, i rincagnati
Giorgio Trestini e Biagio Pelligra, gli impassibili Mario Novelli e Luciano Catenacci, il
mellifluo Enrico Marciani, il saraceno Elio Zamuto, il tetro Carlo Gaddi, lo stralunato
Gianfranco Barra, Nello Pazzafini - il piu memorabile tra gli “scagnozzi” - che sembra un
soldato di Gengis Kahn, l'accattonesco Corrado Solari, e troppi ce n'e.

Il protagonista recita una parte, mai caratteristi sono trattati viventi di fisiognomica,
non hanno bisogno delle parole per metterci sotto il naso un'umanita allo sbando, cinica
e corrotta, senza ombra di pentimento, sottoproletaria oppure aristocratica - i vari
baroni, industriali e politici - comunque cialtrona e aggressiva, le cui disavventure
scatenano tutta la Schadenfreude di cui siamo capaci.

Un altro punto di forza sono gli oggetti: le alfette verdi della polizia e le Porsche grigie
dei criminali, le bottiglie di Punt-e-Mes e acqua Pejo, le tv Brionvega, le prime pagine dei
giornali con i titoloni su scioperi e governi democristiani, le Muratti, le pellicce
Annabella, le diecimila lire con Michelangelo, il ritratto del Presidente Leone, i cartelloni
pubblicitari di gelati e jeans, le insegne di benzinai e night. | caratteristi incarnano delle
psicologie, gli oggetti evocano un mondo. Il poliziottesco di solito finisce male e la
sconfitta e resa piu amara dal fatto che non ci sararivincita perché quel mondo non ha
un futuro, @ scomparso. Sono gli oggetti che ce lo fanno sentire, demodé e ingenui, cosi
diversi dai nostri. Per la stessa ragione, funzionano come un balsamo: dopo un
decennio di oblio il poliziottesco ha ripreso quota nelle televisioni degli anni novanta,
quando gli oggetti del film hanno cominciato a emanare una melanconia che rende
sopportabili gliammazzamenti e le torture.

Un motivo non secondario per cui i poliziotteschi continuano a piacere € che ci sono le
ventenni piu esili, le gambe piu vertiginose dell'Europa di allora: Barbara Bouchet,
Barbara Bach, Gloria Guida, Lilli Carati, Agostina Belli, Annabella Incontrera, Anita
Strindberg, Beba Loncar, Barbara Magnolfi, Carole André, Dagmar Lassander, nei ruoli
di ballerina, amante, prostituta, dropout, che si fanno sistematicamente spogliare e
malmenare, anche se spesso finiscono col mettere nel sacco i loro aguzzini. Per il
pubblico tutto maschile del poliziottesco, la ninfa violata e trionfante é il massimo
della seduzione, € una situazione archetipica che gli anni Settanta hanno portato sugli
schermi un’ultima volta, prima che gli italiani si convertissero a un immaginario
erotico pacioso e mammista.

La polizia incrimina, la legge assolve (Castellari, 1973)
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Un’altra specialita del poliziottesco € lI'uso dei grandi spazi urbani. Ci sono due
paradigmi: la citta invernale di Milano Calibro 9(Di Leo, 1972) e la Roma estiva di tanti
film. Milano & nebbiosa, livida, ostile, l'orizzonte azzurro-grigio che merita un‘'umanita
crudele e fallita. Roma e canicolare, oziosa, |'aria greve, le vie vuote, fa sudare e
innervosire. | centri storici sono lo sfondo delle rapine, il resto dell'azione ha come
teatro le periferie con i casermoni di cemento, le strade sterrate, i negozi scalcinati. Le
mattanze, il bottino, il sesso, i successi e gli insuccessi, sono passeggeri e inutili, si
perdono dentro uno spazio desolato e indifferente, troppo freddo o troppo caldo, cosi
vasto che nessuna violenza & capace di scuoterlo. Naturale prolungamento delle
periferie sono le autostrade, che all'epoca avevano un limite di velocita di 100km/h e per
la gioia degli spettatori vengono attraversate in barba a ogni codice di circolazione. |
criminali sono spesso dei tossicomani, ma si eccitano ancora di piu quando vanno a
tutto gas. Dopo la tensione della rapina, la fuga ha un effetto liberatorio, in auto le lingue
si sciolgono e i criminali litigano mentre si sporgono dal finestrino per tirare sugli
insequitori.

Un‘ultima e fondamentale ragione per cui i poliziotteschi continuano a piacerci sono le
inquadrature. Forse la trovata piu geniale fu quella di Umberto Lenzi che per girare gli
inseguimenti montava una cinepresa Arriflex sui paraurti di auto e moto, con le ruote
che occupano un lato dello schermo e sussultano leggermente mentre si mangiano la
strada. Poi ci sono gli zoom velocissimi che da un campo lungo stringono sul primo
piano del commissario o del criminale che cammina nervoso. Anche il trunk shot,
I'angolo di ripresa da dentro il bagagliaio di un‘automobile, reso celebre da Scorsese e
Tarantino, c'e per la prima volta in Milano rovente di Lenzi.

Il poliziottesco non conosce la dimensione dell'opera, non vive nei film presi auno a
uno, ma nell'intreccio tra i film. In questo assomiglia al mito, i cui racconti sono
mosaici fatti con le stesse tessere, composte ogni volta in modo un poco diverso. Da
un film all'altro c’@ un numero finito di elementi che circolano: protagonisti, caratteristi,
attrici, oggetti, citta, inquadrature, sequenze, situazioni, vengono mutuati e
riassemblati. Il risultato fu una coerenza stilistica rara e una riconoscibilita immediata,
ma le combinazioni possibili si esaurirono presto e il filone ebbe vita breve. La prima
parodia, Il brigadiere Pasquale Zagaria ama la mamma e la polizia, esce gia nel 1973
(Davanzati). La polizia s'incazza inflitto ad nauseam al potentissimo professor
Guidobaldo Maria Riccardelli, € una strizzata d'occhio iettatoria, e siamo nel 1976.

Film epigonali fanno capolino all'inizio degli anni ottanta, ma l'ultimo vero poliziottesco e
La polizia é sconfitta (Paolella, 1977) con la sceneggiatura di Dardano Sacchetti che & un
requiem. L'attempato commissario non ne indovina una, le sue iniziative sono tutte
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inutili, compresa quella di un campo paramilitare per addestrare dei superpoliziotti. Il
criminale € un vigliaccone che ammazza la gente mettendo bombe fatte esplodere con
una telefonata. Se ne La polizia ringrazia i questurini respingono una folla di
commercianti esasperati dalle rapine e pronti a farsi giustizia da sé, La polizia e
sconfitta finisce con il criminale linciato dai viaggiatori di un autobus. Anche il
commissario viene strattonato dalla turba che a poco a poco riempie la piazza.
Commissario e criminale vengono fatti uscire di scena insieme, al loro posto adesso ci
sono quelli che prendono i mezzi, hanno il negozietto e la domenica vanno a passeggio,
cioe gli spettatori dei film. Vogliono che si torni a parlare di loro e delle cose che
stanno davvero a cuore: gli amorazzi, le corna, le vacanze. Basta con gli
ammazzamenti. Di li a pochissimo il cinema italiano li avrebbe accontentati.

Barbara Bouchet in Milano Calibro 9(Di Leo, 1972)

La polizia ringrazia. Regia: Stefano Vanzina (Steno); sceneggiatura: Stefano Vanzina (Steno),
Lucio De Caro; fotografia: Riccardo Pallottini; montaggio: Roberto Perpignani; musiche:
Stelvio Cipriani; interpreti: Enrico Maria Salerno, Mariangela Melato, Mario Adorf, Cyril
Cusack, Franco Fabrizi; produzione: Primex Italiana, Dieter Geissler Filmproduktion;
distribuzione: P.A.C.; origine: Italia, Germania Ovest; durata: 94" ; anno: 1972.




