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L'ORDINE DEI DISCORSI

A Movie Critic

Cinema Speculation di Quentin Tarantino.

di Roberto De Gaetano— 8 Aprile 2023

Come sarebbe stato Taxi Driver girato da De Palma, che e stato il primo a leggere la
sceneggiatura di Paul Schrader? In cosa sarebbe stato diverso dal film di Martin
Scorsese che conosciamo? Il film possibile vicino a quello reale, il film che non é stato
fatto vicino a quello che é stato fatto. Il giudizio & sempre comparativo. E la
comparazione non riguarda solo oggetti dati, ma anche oggetti possibili. Mettiamo
sempre in atto una tale operazione comparativa giudicando un film, un‘opera. Soltanto
la lasciamo implicita.

Quentin Tarantino, nel saggio che da il titolo al per molti versi sorprendente volume
Cinema Speculation (ben tradotto da Alberto Pezzotta per La nave di Teseo), larende, da

artista e da creatore, esplicita e ci dice che «ll Taxi Driver di De Palma non sarebbe stato
solo un thriller: sarebbe diventato un thriller politico (un po’ come Blow out)» (Tarantino
2023, p. 279). Un film mentale, dunque, in cui eventualmente rifare Hitchcock o il
Repulsion di Polanski. Non certo il grande film d'azione e di vendetta, un remake di
Sentieri selvaggi (The Searchers) di John Ford, com’é il film di Scorsese seguendo
Iispirazione di Schrader.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/de-gaetano-roberto/
https://lanavediteseo.eu/portfolio/tarantino-cinema-speculation/
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E allinterno di una genealogia tutta americana, incentrata sullazione e la vendetta, e sul

m

rapporto con I"altro” (da indiano a nero), che va letto dunque il film di Scorsese. Mentre
in De Palma avrebbe risuonato ancora una genealogia europea e inglese, la relazione

mentale e la “fluidita visiva” di Hitchcock.

L'azione e dunque la questione centrale di tutto il grande cinema americano anni
settanta, quello di cui parla Tarantino nel libro. L'azione & la questione americana da
sempre e non solo in un‘accezione generica, ma secondo una idea che il Pragmatismo
americano (Peirce, James, Dewey) aveva gia pensato: I'azione & I'approdo del
pensiero e della parola. L'interpretante ultimo & un abito, dira Peirce, cioé un‘attitudine
ad agire e a pensare.

Cio che va pensato - cio che un certo cinema pensa - attraverso I'azione non sono tanto
i suoi ideali e la sua morale, ma i suoi effetti, la sua imputazione e la violenza che ne
scaturisce contro se stessi(senso di colpa) e contro gli altri (vendetta).

| grandi film di cui parla Tarantino - da Bullit a Getaway (a cui I'edizione originale del libro
dedica la copertina) a Fuga da Alcatraz a Daisy Miller - nei quali si respira un‘aria
incredibile di liberta, conquistata con i movimenti degli anni sessanta, hanno tutti al loro
centro il destino violento dell'azione, il suo vincolo con il personaggio che la compie e
con I'attore che lo incarna. Questo vincolo é indissolubile ed ha destini tragici, e dunque
anche “catartici” (€ chiaro fin da Aristotele), come ben dice Tarantino quando difende
la violenza nei film da squardi troppo moralisti, che cercano di inscriverla nella
sanzione morale che lo spettatore apporrebbe opportunamente a cido che vede.
Moralismo incluso spesso nelle parole degli stessi registi che si giustificano: «Mai una
volta che dicano che la violenza cinematografica € liberatoria» (ivi, p. 267).

Le parole che Tarantino dedica a personaggi ed attori, e al loro legame con la prassi,
sono meravigliose. Anche quando questa prassi si fa letteralmente abito e stile: «Ma poi
entra in scena il Frank Bullit di Steve McQueen. Gli spettatori lo vedono per la prima
volta mentre si sveglia la mattina dopo essere andato a letto alle cinque. [...] Bullit non
ha una moglie insoddisfatta, ma una fidanzata molto soddisfatta e molto gnocca
interpretata da Jacqueline Bisset. Quando lo si vede per la prima volta al lavoro, anche
lui € in giacca e cravatta, ma sono una giacca e cravatta che gli stanno da Dio» (ivi, p.
45).

In un certo senso, il personaggio che si manifesta nell'azione che compie deve tener
conto dell'essere dell'attore che lo interpreta: «Se scrivi un film per McQueen - o perun
qualunque attore, se é per questo -, devi sapere adattare il materiale di partenza alle
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sue possibilita. Anche se cio viene a scapito della caratterizzazione del personaggio: ma
devi evitare cio che non consentirebbe all'attore di venir fuori nel modo migliore» (ivi,
pp. 122-123).

E naturalmente lI'essere dell'attore, il suo carattere, &€ determinato dai precedenti
personaggi interpretati. Scegliere per i personaqgi gli attori giusti € decisivo, ma per
questi ultimi scegliere i personaggi giusti lo € di piu. Nel primo caso puoi avere un film
piu 0 meno riuscito, nel secondo caso modelli diversamente il tuo essere. Proprio
Tarantino, da regista, & stato capace dei recuperi piu imprevisti di attori finiti fuori
scena, rimodellando altrimenti il loro essere (esemplare il caso di John Travolta e Pam
Grier).

Ma cio che colpisce in Cinema Speculation € come Tarantino, formatosi esclusivamente
attraverso il cinema, non solo action movies d'autore, ma anche film di serie b, film di
exploitation ecc., dunque film senza necessita di mediazione critica, faccia attraversare
le pagine del libro non solo dai ricorrenti riferimenti a Pauline Kael, ma dedichi un intero
capitolo a Kevin Thomas, secondo critico del “Los Angeles Times”, rivendicandone
I'importanza nella valorizzazione di un certo cinema (ha scoperto Jonathan Demme).
Con cio assegnando al discorso critico in genere non una funzione ancillare nel
rapporto film-pubblico, ma per molti versi decisiva nell'attribuzione di un senso al film
e all'esperienza cinematografica in genere.

La critica € una pratica tra le altre che svolge un ruolo importante di valorizzazione dei
film, di costruzione di mappe interpretative (sia sincroniche che diacroniche) che ne
favoriscono e arricchiscono la lettura, di formazione del gusto. Quel mondo che
chiamiamo cinema trova nella critica un operatore di fondazione decisivo. E Tarantino
col suo stesso libro ce lo mostra (e probabilmente ce lo mostrera anche con il suo
prossimo film, A Movie Critic).

Certo la critica non puo essere dissociata dall'amore per il cinema. Ne scaturirebbe un
discorso senza vita, come quello di alcuni critici che «guardavano dall'alto in basso film
che davano delle emozioni e registi che, al contrario di loro, capivano che cosa voleva il
pubblico [...]. Oggi, piu vecchio e piu saggio, mi rendo conto quanto dovevano essere
tristi. Scrivevano come uno che odia la propria vita, o almeno il proprio lavoro» (ivi, p.
166). In definitiva per Tarantino - come per Serge Daney - il critico deve essere un
avvocato difensore piu che un giudice dei film.

E - anche da grande lettore di critici cinematografici - Tarantino, qui diventato lui
stesso a movie critic, parlandoci di quella generazione di cineasti che negli anni settanta



FATR

il

si sono nutriti e formati con il cinema, i Movie Brats, costruisce in un modo
specificatamente americano il suo discorso appassionato su quel mondo condiviso che
chiamiamo cinema. E ci dice che in definitiva nei grandi artisti non c’@ mai soluzione di

continuita tra il fare cinema e il parlare di cinema.

Quentin Tarantino, Cinema Speculation, La nave di Teseo, Milano 2023.



