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Un’eredità della Rivoluzione
d’Ottobre: il cinema politico
Il racconto della Rivoluzione: l’avventura del cinema politico di
Ejzenštejn e Vertov.

di Pietro Montani — 30 Aprile 2017

Quelli  della mia generazione (i  ventenni, o poco più, del ’68) erano inclini a vedere il
politico dovunque, ma anche a pronunciare giudizi molto severi e punitivi quando si
trattava di riconoscerlo nel “mondo dell’arte”, che per qualche motivo non ci piaceva.
Figuriamoci in quello dei media. Così c’è voluto un certo lasso di tempo, per noi (di certo
per  me),  prima  di  cominciare  a  capire  davvero  che  cosa  fosse  in  gioco  nell’idea
rivoluzionaria di un cinema politico  – una delle proposte davvero importanti e ancora
feconde che abbiamo ereditato dall’avventura (effimera: non più di un decennio) delle
avanguardie russo-sovietiche.

Siccome in un modo o nell’altro mi è capitato di essere tra i primi a mettere le mani su
quel lascito – ho pubblicato gli scritti di Vertov nel 1975 e ho iniziato l’edizione italiana di
quelli  di  Ejzenštejn, tuttora in corso, nel  1981 – mi permetterò di  dire due parole, a
beneficio dei più giovani, su come andavano le cose a quell’epoca. Il prototipo di cinema
politico,  per  noi,  era  quello  dei  registi  (Godard,  Marker,  Resnais)  che  avevano
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partecipato al  film collettivo Loin du Vietnam  (1967).  Ma guai a mettere nel  numero
Lelouch  che,  pure,  quel  film  l’aveva  firmato  anche  lui.  Voglio  dire  che  eravamo
intransigenti e intolleranti: adorniani senza saperlo (almeno io, che Adorno lo avrei letto
più tardi con molta ammirazione ma con pochissima passione), amavamo in segreto
Buster Keaton, Totò e Jerry Lewis ma poi passavamo ore al Fimstudio  a seguire in
religiosa concentrazione i  film di  Straub e di  Kluge (quando ne faceva) arrivando al
massimo  fino  a  Kenneth  Anger,  ai  fratelli  Mekas  e  alle  prime  esperienze  di  John
Cassavetes: non senza sospettare che già concedessero troppo al gusto corrente. Guy
Debord, da parte sua, non ci aiutava certo a rilassarci un po’. Naturalmente era fuori
discussione (e lo resta, dopotutto) che il cinema politico potesse essere un cinema che
parla direttamente di politica: il famoso cinema impegnato, come fu definito con un
aggettivo infelice, presto divenuto oggetto di triviali – ma meritati – sbeffeggiamenti.

Non la faccio troppo lunga e chiudo con la visione del film che mi fece completamente
cambiare registro. Inizio anni Settanta, nella sede di Italia-Urss (all’epoca il mio amico
Giorgio  Kraiski  mi  aveva  convinto  a  scrivere  su  “Rassegna  sovietica”),  mi  capita  di
vedere l’unico film di Ejzenštejn che non avevo ancora visto, Il vecchio e il nuovo (1929), e
rimango strabiliato dalla freschezza e dalla potenza dell’invenzione narrativa, nonché
dalla  strepitosa  ricchezza  di  implicazioni  “ideali”  (lasciatemi  usare  questo  termine
desueto che chiarirò tra un attimo) di quelle immagini sorprendenti, impressionanti,
spesso inquietanti.   Mi  ci  è voluto un bel  po’  prima di  poter dire con un minimo di
precisione perché quel film fosse un episodio esemplare (benché criptato: ci tornerò
alla fine) di cinema politico, ma credo di esserci alla fine arrivato e condividerò qui le
mie conclusioni.

Non prima, però, di aver evocato il grande antagonista di Ejzenštejn, Dziga Vertov, che
in quello stesso 1929 aveva girato un altro celebre film, L’uomo con la macchina da
presa, assolutamente spiazzante, ma per tutt’altri motivi. Un film, occorre ben dirlo (e io
lo feci, nel 1975, scrivendo un libriccino sull’autore), che solo con grandi difficoltà si
sarebbe potuto annettere al  grande progetto di cinema politico e di massa con cui
l’autore aveva esordito cinque anni prima, cioè Kinoglaz (Cineocchio, 1924), di cui L’uomo
con la macchina da presa sembrava essere nient’altro che un raffinato e virtuosistico
commentario. Come erano andate le cose? Proverò a spiegarlo in estrema sintesi.

Diciamo allora che per Ejzenštejn il cinema politico funziona in questo modo: prendere
dei concetti che rientrano in quella sfera (per esempio il concetto di “sciopero” o quello
di “cooperazione”) e collegarli con immagini del tutto inattese (per esempio, a proposito
della cooperazione, una mucca abbigliata come una sposa – è una famosa, irresistibile
sequenza di Il vecchio e il nuovo).



Il  verbo  “collegare”,  che  ho  appena  usato  per  comodità,  è  in  realtà  piuttosto
inappropriato. Mi spiego: se il concetto di cooperazione ha, in generale, un senso (se,
cioè,  non  è  solo  una  vuota  parola),  dev’essere  sempre  possibile  coordinarlo  con
un’immagine:  che  so?  Cinquanta  soldati  si  dedicano  a  mansioni  diverse  nella
costruzione di un ponte di barche; oppure: undici persone si sottopongono al rispetto di
una strategia comune per condurre la palla fino alla porta avversaria – sono esempi di
Ejzenštejn.

Ora, l’dea di cinema politico che aveva elaborato lui consiste in un programma in due
fasi. Prima fase: disabilitare la regola che associa, in modo più o meno diretto, un
concetto  a  un’immagine;  seconda  fase:  ricostituire  ex  novo  l’accoppiamento
esplorando  nuove  regole  della  loro  relazione.

Solo  così,  pensava  Ejzenštejn,  il  concetto  potrà  tornare  ad  affondare  le  radici  nel
sensibile-percettivo e a nutrirsene. Solo così, inoltre, il cinema saprà generare emozioni
profonde e persistenti dovute al fatto che la ricostruzione del nuovo nesso immagine-
concetto  è  stata  posta  in  carico  a  uno  spettatore  che  in  tal  modo  partecipa,
letteralmente, alla nascita di un pensiero, o più precisamente: partecipa all’attivazione
di uno scambio reciproco tra qualcosa di sensibile (un’immagine) e qualcosa di ideale
(un concetto).  Con il che si spiega l’aggettivo desueto che ho usato prima e che qui
appare,  come  del  resto  Ejzenštejn  ben  sapeva,  in  un’accezione  profondamente
hegeliana: quella per cui il prodigio dell’arte consiste precisamente nel collocarci nel bel
mezzo  di  una  transustanziazione  del  sensibile  in  sensato.  Da  qui  all’idea  di
“schermizzare” niente meno che Il capitale di Marx, rendendo perspicui e appassionanti
tutti i suoi aridissimi concetti, non c’è che un passo. Ejzenštejn non si decise mai a farlo,
ma ci lavorò lungamente e probabilmente non smise mai di rifletterci.

Notiamo, prima di andare avanti, che la comprensione originaria del cinema politico in
Ejzenštejn afferiva innanzitutto a un’antropologia delle immagini: il cinema non è solo,
o non è tanto, un’invenzione che fa segnare un formidabile progresso nell’ordine della
rappresentazione, il  cinema è innanzitutto  un dispositivo per l’esternalizzazione e la
condivisione (per la “schermizzazione”, appunto) dei processi di produzione del pensiero
e  delle  passioni  che  al  pensiero  di  regola  si  accompagnano.  Sta  in  questo  la  sua
essenziale politicità.

Vertov la pensava diversamente, ma solo sull’ordine delle priorità. Per lui il politico del
cinema non consisteva in primo luogo in una semantica, come in Ejzenštejn. Consisteva
in primo luogo in una pragmatica. Anche per lui, in altri termini, il cinema dischiudeva la
straordinaria possibilità di riorganizzare la comprensione delle cose, o meglio del loro



“movimento”, mettendo a nudo i processi di produzione che ciascuna cosa porta con sé.
Celebre e innovativa, sotto questo profilo, la sequenza di Kinoglaz in cui da un filone di
pane esposto nella vetrina di un fornaio si risale, all’indietro, fino alla semina del grano
che ne è stata all’origine attraversando tutte le trasformazioni lavorative che si debbono
interporre tra l’inizio e la fine del processo. Un movimento di “defeticizzazione” della
merce, per così dire, condotto alla piena visibilità.

Sembrerebbe anche questa una direttrice semantica del cinema politico. Ma così non è,
o non lo è in primo luogo, perché per Vertov l’essenziale era che questi processi, dei
quali Kinoglaz non voleva che esporre una specie di grammatica elementare, fossero
presi in carico direttamente “dalle masse operaie e contadine”, implementando la loro
attiva “cinematizzazione”. Ecco perché ho parlato di “pragmatica”: alla schermizzazione
(del Capitale o di altro) di Ejzenštejn, Vertov contrapponeva la “cinematizzazione” delle
masse.  Delle quali masse – come accade oggi in rete per innumerevoli procedure di
condivisone, come le Open Street Maps, per citarne una sola di cui è certo che Vertov
sarebbe  stato  un  fan  –  si  supponeva  che  potessero  alimentare  in  tempo  reale  la
struttura del Kinoglaz (un’evidente anticipazione di Internet) scambiandosi esperienze
di  lavoro  in  senso  stretto  (cioè  filmando  come  si  opera  in  una  miniera  o  nella
costruzione  di  una  centrale  idroelettrica)  e  in  senso  allargato  (cioè  documentando
quanto siano efficaci  le  tutele  sindacali  esistenti,  quali  le  rivendicazioni  specifiche
ecc.). Non solo masse di consumatori di immagini, dunque, ma innanzitutto masse di
produttori.

Schermizzazione  e  cinematizzazione,  dunque.  Una  semantica  e  una  pragmatica
(interattiva) del politico. Questa fu la principale – e per certi versi sensazionale e ancora
inesplorata – proposta dei due principali artefici del cinema politico rivoluzionario. Una
proposta che nell’anno fatidico dei due film che ho ricordato prima – il 1929 dell’Uomo
con la macchina da presa e Il vecchio e il nuovo – aveva già esaurito del tutto la sua “forza
propulsiva”. Ma l’aveva esaurita per motivi squisitamente contingenti, che si chiamano:
controllo statale, censura, interdizione al lavoro. I due film, così, si somigliano almeno in
questo:  che  entrambi  denunciano  la  fine  (provvisoria?)  di  un  progetto.  Quello  di
Ejzenštejn lo fa intonando un potente e talora terribile controcanto agli slogan della
collettivizzazione  delle  campagne.  Quello  di  Vertov  riflettendo  sulle  figure  della
reciprocità  (il  vedere  e,  insieme,  l’esser  visti  come  essenza  intersoggettiva  del
dispositivo  della  ripresa  cinematografica)  in  assenza  di  oggetti  condivisi  sui  quali
esercitare la riflessione stessa.

I due massimi protagonisti di quell’avventura si autocompresero, e si comportarono,
come avversari irriducibili. Noi oggi vediamo che le due nozioni cardinali che ci hanno
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lasciato in  eredità –  la  schermizzazione e la  cinematizzazione –  non solo non sono
antagoniste, ma riemergono da ogni dove nell’ambito delle tecnologie digitali e delle
risorse creative della rete. Sapremo essere buoni eredi di quel lascito? 
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