
SENZA CATEGORIA

Perché non il cinema al posto di
Manzoni?
Una proposta semiseria.

di Dario Cecchi — 18 Maggio 2026

Credo sia difficile negare che le discipline umanistiche attraversino una fase di crisi.
Non mi riferisco alla varietà e all’acume degli studi, che spesso sono notevoli,
nonostante i tagli e il ridimensionamento a cui sono sottoposte l’università e la ricerca
in genere. Penso piuttosto alla difficoltà di rendere percepibile – ai non addetti ai lavori,
alle istituzioni, insomma alla società civile – il significato di tali discipline. La fortunata
formula coniata dal compianto Nuccio Ordine, l’“utilità dell’inutile”, non sembra oggi del
tutto capace di preservare gli studia humanitatis dall’assalto di una cultura improntata
all’ottimizzazione dei risultati e all’efficienza delle prestazioni. In realtà, gli “inutili” saperi
umanistici sono mobilitati ogni volta che la cultura dell’utile vede in essi una risorsa da
sfruttare. È una trasformazione profonda, che non riguarda solo l’economia, ma investe
anche le decisioni politiche prese negli ultimi decenni un po’ ovunque nel mondo da
governi di qualsiasi colore politico. All’orizzonte si profila una nuova Weltanschauung.

La trasformazione in atto trova espressione, ai nostri giorni, in due fenomeni di ampia
portata. Da una parte, lo sviluppo dell’intelligenza artificiale richiede il massiccio
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impiego di tutte le “opere dell’ingegno” umano allo scopo di addestrare le macchine a
offrire prestazioni più “performanti” di quelle accessibili a un pensante umano. Dall’altra
parte, le tendenze politiche e sociali degli ultimi anni hanno favorito, specie sulla rete, la
crescita esponenziale di “contenuti” che si offrono a un consumo rapido, ma si prestano
poco o male a operazioni tradizionalmente legate all’esercizio dei saperi umanistici,
come l’interpretazione e la critica. Ritengo che ci sia una connessione profonda tra i due
fenomeni; non è però questo il luogo per discutere tale questione. Resta il fatto che la
scuola è diventata il campo di una nuova battaglia culturale. Sono soprattutto le
materie umanistiche a essere sotto attacco, perché, forse più di altre, impegnano in
una formazione che non si riduce ad acquisizione di competenze specifiche. Tra
sguardo critico e oggetto della critica, tra interprete e interpretandum, vige infatti un
regime di compenetrazione: ciò richiede la ricerca di criteri adeguati alla comprensione
della realtà che si ha di fronte. E in questa ricerca ne va di qualcosa di fondamentale per
un’idea non meramente biologica di umanità.

Alla luce di tali considerazioni, mi sembra giusto provare a leggere le nuove indicazioni
ministeriali sull’insegnamento nelle scuole superiori con occhi scevri da pregiudizi –
sine ira et studio si sarebbe detto una volta – per farne l’occasione di un’autentica
discussione sulla trasformazione dei saperi umanistici. Personalmente, ho elaborato
alcune osservazioni a partire dal dibattito suscitato dalle indicazioni relative
all’insegnamento della letteratura italiana nei licei. Sono osservazioni non circoscritte
all’ambito letterario, ma che, come si vedrà, provano a porre la questione del senso di
avvicinare le giovani generazioni all’universo del narrare e al potere che hanno i racconti
– di parole, ma anche di immagini – nel ridefinire i nostri orizzonti di vita.

Manzoni abolito, differito, adattato ai tempi, reso opzionale? La pubblicazione delle
indicazioni ministeriali per le scuole superiori ha prodotto un certo fermento tra gli
addetti ai lavori. Mi sembra che le indicazioni relative all’insegnamento della letteratura
italiana abbiano scatenato il dibattito più vivace. Segno che qui si toccano questioni
profonde: nel leggere o meno I promessi sposi, il romanzo nazionale per definizione, è in
gioco forse la fantomatica egemonia culturale, che oggi torna spesso nei discorsi dei
politici. Intervenendo nel dibattito, i redattori delle indicazioni hanno ribadito un punto:
non viene abolita la lettura del romanzo manzoniano, ma viene ripensata la sua funzione
e la collocazione all’interno del percorso scolastico. Claudio Giunta sostiene in
particolare un argomento meritevole di attenzione, quando ricorda che la scelta dei
Promessi sposi discendeva dalla decisione di affiancare un “classico contemporaneo” ai
testi canonici della letteratura nazionale. E aggiunge che tale decisione nasceva
dall’esigenza di fornire un modello di stile alle giovani generazioni del neonato Stato
unitario. L’italiano scritto, insomma, doveva dotarsi di uno standard, che non poteva
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certo ricavare da Dante, Petrarca e Boccaccio. Manzoni rappresentava un punto di
mediazione tra lo stile altissimo della tradizione e la frammentazione dei particolarismi
regionali. Giunta conclude che evidentemente questa non è più la funzione dei Promessi
sposi nella scuola italiana: va posta, insomma, la questione dell’inadeguatezza del
romanzo manzoniano rispetto al compito pedagogico che gli era stato originariamente
assegnato.

Lascio da parte il fatto che delle indicazioni ministeriali sono comunque un documento
normativo e non un contributo critico alla definizione di un problema. Vorrei invece
riflettere sulla definizione – “classico contemporaneo” – che ha portato ad assumere I
promessi sposi come lettura obbligatoria nei licei. Cos’è un classico? Non è solo un
modello di stile. È anche il referente esemplare di un certo modo di guardare la realtà:
è il luogo in cui convergono e si condensano una serie di linee di forza che
caratterizzano un’epoca, un evento storico, il formarsi di un nuovo soggetto collettivo.
Così, il romanzo manzoniano, al di là della collocazione della storia nella Lombardia del
XVII secolo sotto il dominio spagnolo, rinvia a referenti come il Risorgimento, la
dominazione austriaca, la nascita di una coscienza nazionale italiana. L’introduzione dei
Promessi sposi non mirava solo a formare una generazione di italiani in grado di scrivere
correttamente. Il classico contemporaneo doveva formare anche un pubblico di lettori,
capaci di trovare in esso i propri valori.

Alcuni anni fa, intervenendo a proposito delle trasformazioni che in Francia stava
subendo l’insegnamento della letteratura, Tzvetan Todorov paventava il totale
disinteresse della scuola per il puro piacere della lettura. Questo piacere richiede un
gusto disinteressato: non la negazione dell’importanza della letteratura, ma l’invito a
fare dei testi letterari uno strumento per interpretare il mondo. Se essere un classico
contemporaneo significa tutto questo, allora vorrei lanciare una provocazione. Non so
quanta differenza ci sia tra leggere Italo Calvino o Primo Levi e leggere Manzoni, se il
punto è acquisire la capacità di esprimersi in un italiano chiaro e corretto. Nemmeno si
può pensare di inseguire l’ultimissima moda letteraria, sperando che essa corrisponda
al modo di scrivere degli italiani di oggi. La contemporaneità si nutre sempre di una
certa dose di inattualità. E forse Manzoni non ha ancora raggiunto Dante e compagnia
nell’empireo degli autori che, se oggi scrivessero una email all’amministratore di
condominio nella lingua in cui hanno scritto le loro opere immortali, risulterebbero
sgrammaticati al pari del bifolco Pappagone di defilippiana memoria con i suoi
strafalcioni. Se, però, esercitare la onorata e onerosa funzione di classico significa
anche offrire una visione originale della realtà, allora — e vengo alla provocazione —
perché non facciamo vedere dei film agli studenti? Se sono in gioco la cultura e la
coscienza civile del presente, siamo sicuri che Sciuscià o Ladri di biciclette contino



meno dei Ventitré giorni della città di Alba o del Giardino dei Finzi-Contini?

Non è mia intenzione proporre una versione rituale della visione cinematografica: non è
della visione annuale obbligatoria, perfino curricolare, di Roma città aperta che ha
bisogno un sentire comune democratico – e perché no? antifascista – per dichiararsi in
buona salute. Il cinema prestato all’educazione non andrebbe visto come uno
spettacolo celebrativo, come purtroppo spesso accade nei fatti. Il cinema andrebbe
compreso e studiato, come si fa con la letteratura: lo suggerisce Alain Bergala in un
aureo saggio. Sono consapevole che non si può studiare tutto e che aggiungere nei
curricula scolastici materie o singole “unità didattiche” rischia di favorire la
frammentazione. Ma il problema rimane: se poniamo la questione della
contemporaneità degli “oggetti culturali” sottoposti agli studenti, non possiamo
ignorare il peso che ha avuto il cinema nel raccontare il Novecento e il ruolo che ha
svolto nella cultura italiana, almeno a partire dal Secondo dopoguerra.

Aggiungo un ultimo elemento. La scuola guarda agli studenti come se fossero solo, o
principalmente, un pubblico di lettori. Ignorando il dato di fatto che gli italiani, e non
solo loro, da ottant’anni a questa parte, sono soprattutto un pubblico di spettatori. La
cultura diffusa, la stessa oralità della lingua italiana, devono alla televisione più di
quanto debbano alla letteratura: non è un giudizio di valore, ma una mera
constatazione. A cui va associata la considerazione che l’ultima svolta notevole nella
storia politica italiana — di nuovo: è la registrazione di un fatto, non il suo
apprezzamento — ha avuto nel piccolo schermo uno dei suoi centri nevralgici. Educare
un popolo di spettatori non è forse, allora, un compito politico di primaria importanza
e perfino un’emergenza democratica? Forse, attraverso il cinema, ritroveremmo il
modo di insegnare il senso del raccontare. Non il racconto inteso come epos collettivo,
non suscettibile di letture e interpretazioni divergenti. Non la narrazione come messa in
opera, o peggio messa in commercio, di storie. Ma il racconto come elaborazione di
senso, che interpella l’esperienza di ciascuno e richiede il confronto tra esperienze
diverse. Mentre la televisione cede il testimone alla rete, attrezzarsi a riflettere sul
potere del racconto forse non è un atto di egemonia culturale, ma è quasi sicuramente
un’urgenza educativa e civile.
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