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Cinema malgrado tutto
Lanzmann e/o Spielberg.

di Marcello Walter Bruno — 16 Luglio 2018

Lanzmann e/o Spielberg: come interpretare questa barra che collega e scollega, unisce
e  divide,  una  congiunzione  e  un’opposizione?  E  come  collocare  i  due  cognomi,
evidentemente ebrei, che rimandano al cinema senza rimandare a una stessa idea di
regia o di film?

Prima opzione: Claude Lanzmann o Steven Spielberg, o l’uno o l’altro.  Questione di
scelta: Shoah  o Schindler’s List, il documento o la finzione, la parola o l’immagine, la
filosofia o l’arte, l’Europa o l’America. E anche, per chi sappia leggere la dialettica che
lega  l’occhio  del  Novecento  all’altro  occhio  considerato  cattivo,  cinema  versus
televisione.  Perché  il  big  bang  di  tutto  il  dibattito  sulla  rappresentabilità
dell’irrapresentabile – i  campi di sterminio non solo come buco nero della storia del
cinema  (il  paradossale  rammarico  di  Godard)  ma  come  l’assenza  che  costituisce
“l’oggetto  del  secolo”  (titolo  del  lanzmanniano  Gérard  Wajcman)  –  è  costituito  dalla
miniserie Olocausto  (Holocaust),  diretta da Marvin J. Chomsky (reduce dal successo
dell’altra saga Radici) e trasmessa dalla NBC nel 1978 in quattro puntate da due ore.
Dall’apertura dei campi sono passati trentatre anni ed è la prima volta che un titolo si
offre come definizione di ciò che per i nazisti era “la soluzione finale” e per gli storiografi
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lo “sterminio” (Poliakov 1951) o la “distruzione” degli ebrei (Hilberg 1961).

Elie Wiesel interviene sul “New York Times” del 16 aprile 1978 con un articolo intitolato
Trivializing the Holocaust: Semi-Fact and Semi-Fiction, in cui accusa lo sceneggiato di
trasformare «un problema ontologico in soap opera» (cit. in Gaetani 2006, p. 63). Claude
Lanzmann – all’epoca già autore di Pourquoi Israel (1972) nonché amico e collaboratore
di  Sartre –  interviene sul  n.  395 di  “Les Temps Modernes”  (la  rivista che Sartre ha
chiamato come il  capolavoro di Chaplin) con un saggio intitolato polemicamente De
l’Holocauste à «Holocauste» ou comment s’en débarasser. Ma l’evento mediatico ha una
tale risonanza negli Stati Uniti – e l’anno successivo in Germania, dove la destra fa di
tutto per impedire la trasmissione, che supera i venti milioni di spettatori – che non è
difficile vedervi l’opera di riferimento (anche se in negativo) per due operazioni autoriali
complesse, che hanno lo stesso periodo di gestazione ed escono nello stesso anno
1985:  appunto  Shoah  di  Lanzmann,  che  con  le  sue  nove  ore  supera  le  otto  ore  di
Olocausto  (mirando  fra  l’altro  a  sostituire  il  titolo,  per  determinare  il  lessico  della
storiografia a venire); e Heimat  di  Edgar Reitz, concepito anch’esso come miniserie
televisiva  che  va  in  onda  in  undici  puntate.  Azione/reazione:  l’industria  culturale
statunitense mette a tema la storia dell’Europa nazista, le cinematografie nazionali
della Francia e della Germania rispondono con opere di respiro ancora più ampio; e
nello stesso 1985 il governo inglese mette in circolazione – i tempi sono maturi – Memory
of  the  camps,  il  documentario  realizzato  nel  1945  (con  Hitchcock  supervisore  al
montaggio) allo scopo di mostrare alla popolazione tedesca la realtà negata e rimossa
del genocidio.

Nel 1985 Claude Lanzmann, ventenne l’anno in cui furono aperti e documentati i campi,
ha sessant’anni: la sua vita d’intellettuale franco-giudeo è dunque racchiusa soprattutto
nell’impresa  di  Shoah,  che  si  presenta  come  l’unico  film  possibile  sulla  Shoah:  il
documento che sostituisce l’assenza d’immagini con la presenza delle testimonianze sui
luoghi stessi degli eventi. Nel 1986 l’allievo e amico di Jean-Paul Sartre, essendo morta
anche  Simone  de  Beauvoir,  prende  in  mano  la  rivista  “Les  Temps  Modernes”,
trasformandola  in  una macchina propagandista che interviene non solo a  ribadire
l’unicità del film sull’unicità dell’evento (non avrai altra Shoah all’infuori di Shoah) ma
anche a distruggere criticamente tutte le  altre opere sul  tema,  che siano finzioni
premio Oscar come La vita è bella (Benigni 1997) o documentari premio Oscar come Gli
ultimi  giorni  (Moll  1999),  prodotto  da  Steven  Spielberg  attraverso  la  sua  Shoah
Foundation.  Anche  gli  Oscar  a  Schindler’s  List  confermerebbero  quella
“americanizzazione della Shoah” di cui sono corresponsabili numerosi registi ebrei, da
Chomsky  a  Polanski:  Lanzmann  interviene  contro  Spielberg  con  un  articolo  sul
quotidiano  “Le  Monde”  del  3  marzo  1994  intitolato  Holocauste,  la  représentation



impossible.

Ma proviamo a introdurre la seconda opzione: Lanzmann e Spielberg, sia l’uno che
l’altro; non necessariamente assieme, però forse l’uno al seguito dell’altro. Perché – in
una storia dei film che li veda anche nelle loro relazioni di causa/effetto, di azioni e
reazioni  –  se  leggiamo  Shoah  come  la  risposta  polemica  e  oppositiva  a  Olocausto,
possiamo leggere Schindler’s List (un titolo che ha assonanze fonetiche con gli altri due)
come  una  prosecuzione  di  Shoah  con  altri  mezzi.  Spielberg  fa  risalire  l’ispirazione
dell’operazione proprio alla rabbia provata durante una proiezione del film francese, in
cui gran parte del pubblico s’alzava annoiato e lasciava la sala: «Ho pensato che se la
gente se ne fregava così  apertamente dell’Olocausto […] glielo avrei  raccontato io,
l’Olocausto»  (Cavina,  La  Polla  1995,  p.  149).  Che  Spielberg  ben  conosca  il  film  di
Lanzmann  lo  si  evince  dal  fatto  che  abbiamo  visualizzazioni  di  brani  di  Shoah  non
soltanto in Schindler’s List (il gesto del bambino che mima il taglio della gola, ma anche
la contestata scena delle docce) ma anche in altre opere in cui il genocidio nazista è
completamente metaforizzato (es. la bambina che vede il fiume trasportare cadaveri in
La guerra dei mondi).

Del resto Lanzmann – che nella sua autobiografia non cita mai per nome Georges Didi-
Huberman (ma è lui «l’aspirante veggente» di pag. 542, reo di aver scritto Immagini
malgrado tutto per la contestata mostra fotografica del 2001 Memoria dei campi) – cita
invece più volte Spielberg, anche solo per ammucchiarlo con le major  hollywoodiane
che «non sarebbero prese dal  terrore all’idea di  sfigurare la  realtà reinventandola»
(Lanzmann 2009, p. 376). Dunque, un amore non corrisposto all’interno di un dibattito
sulle  icone che potremmo far  risalire ai  tempi  del  secondo Concilio  di  Nicea?  Un
amore-odio tutto interno alla vasta intellighenzia ebreo-gentile delineata dall’ebreo-
gentile Edgar Morin?

Concludiamo con la terza opzione: Lanzmann/Spielberg, un po’  l’Uno un po’  l’Altro,
un’alternanza  come  AC/DC,  on/off,  in/out.  Il  fondamentalismo  della  critica
cinematografica francese fa le sue vittime dai tempi del carrello di Kapò (e si ricordi
l’ammirazione di  Spielberg per Pontecorvo, a cui ha restituito il  Leone d’oro per La
battaglia di Algeri, comprato ad un’asta di beneficienza). Ma forse è il caso di sentire
altre voci – altre voci dell’ebraismo, che non parla solo il francese dei tempi moderni –
per evitare una storia dell’audiovisivo monopolizzata dall’iconoclastia. Quando uscì il
televisivo Olocausto, Günther Anders salutò la reazione degli spettatori tedeschi come
l’attesa entrata nell’era post-hitleriana: «In realtà, il 1978 è il 1945, dal momento che solo
oggi è sopraggiunto quello shock che avrebbe dovuto prodursi allora» (Anders 2014, p.
30).



Olocausto  negli  anni  settanta,  Shoah  negli  anni  ottanta,  Schindler’s  List  negli  anni
novanta sono le pietre miliari del percorso che ha portato al Giorno della Memoria, che
l’ONU ha istituito solo nel 2005 (ma l’Italia già nel 2000, guarda caso l’anno dopo degli
Oscar a La vita è bella). La vita ben spesa di Claude Lanzmann è stata nel segno del
cinema malgrado tutto.
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