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NOMI PROPRI

Cinema malgrado tutto

Lanzmann e/o Spielberg.

di Marcello Walter Bruno— 16 Luglio 2018

Lanzmann e/o Spielberg: come interpretare questa barra che collega e scollega, unisce
e divide, una congiunzione e un‘opposizione? E come collocare i due cognomi,
evidentemente ebrei, che rimandano al cinema senza rimandare a una stessa idea di
regia o di film?

Prima opzione: Claude Lanzmann o Steven Spielberg, o I'uno o l'altro. Questione di
scelta: Shoah o Schindler’s List, il documento o la finzione, la parola o I'immagine, la
filosofia o I'arte, 'Europa o I'America. E anche, per chi sappia leggere la dialettica che
lega I'occhio del Novecento all'altro occhio considerato cattivo, cinema versus
televisione. Perché il big bang di tutto il dibattito sulla rappresentabilita
dell'irrapresentabile - i campi di sterminio non solo come buco nero della storia del
cinema (il paradossale rammarico di Godard) ma come I'assenza che costituisce
“l'oggetto del secolo” (titolo del lanzmanniano Gérard Wajcman) - & costituito dalla
miniserie Olocausto (Holocaust), diretta da Marvin J. Chomsky (reduce dal successo
dell'altra saga Radici) e trasmessa dalla NBC nel 1978 in quattro puntate da due ore.
Dall'apertura dei campi sono passati trentatre anni ed & la prima volta che un titolo si
offre come definizione di cio che per i nazisti era “la soluzione finale” e per gli storiografi
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lo “sterminio” (Poliakov 1951) o la “distruzione” degli ebrei (Hilberg 1961).

Elie Wiesel interviene sul “New York Times” del 16 aprile 1978 con un articolo intitolato
Trivializing the Holocaust: Semi-Fact and Semi-Fiction, in cui accusa lo sceneggiato di
trasformare «un problema ontologico in soap opera» (cit. in Gaetani 2006, p. 63). Claude
Lanzmann - all'epoca gia autore di Pourquoi Israel (1972) nonché amico e collaboratore
di Sartre - interviene sul n. 395 di “Les Temps Modernes” (la rivista che Sartre ha
chiamato come il capolavoro di Chaplin) con un saggio intitolato polemicamente De
I'Holocauste a «Holocauste» ou comment s'en débarasser. Ma I'evento mediatico ha una
tale risonanza negli Stati Uniti - e 'anno successivo in Germania, dove la destra fa di
tutto per impedire la trasmissione, che supera i venti milioni di spettatori - che non &
difficile vedervi l'opera di riferimento (anche se in negativo) per due operazioni autoriali
complesse, che hanno lo stesso periodo di gestazione ed escono nello stesso anno
1985: appunto Shoah di Lanzmann, che con le sue nove ore supera le otto ore di
Olocausto (mirando fra l'altro a sostituire il titolo, per determinare il lessico della
storiografia a venire); e Heimat di Edgar Reitz, concepito anch’esso come miniserie
televisiva che va in onda in undici puntate. Azione/reazione: l'industria culturale
statunitense mette a tema la storia dell’'Europa nazista, le cinematografie nazionali
della Francia e della Germania rispondono con opere di respiro ancora piu ampio; e
nello stesso 1985 il governo inglese mette in circolazione - i tempi sono maturi - Memory
of the camps, il documentario realizzato nel 1945 (con Hitchcock supervisore al
montaggio) allo scopo di mostrare alla popolazione tedesca la realta negata e rimossa
del genocidio.

Nel 1985 Claude Lanzmann, ventenne I'anno in cui furono aperti e documentati i campi,
ha sessant’anni: la sua vita d'intellettuale franco-giudeo & dunque racchiusa soprattutto
nell'impresa di Shoah, che si presenta come |'unico film possibile sulla Shoah: il
documento che sostituisce I'assenza dimmagini con la presenza delle testimonianze sui
luoghi stessi degli eventi. Nel 1986 l'allievo e amico di Jean-Paul Sartre, essendo morta
anche Simone de Beauvoir, prende in mano la rivista “Les Temps Modernes”,
trasformandola in una macchina propagandista che interviene non solo a ribadire
I'unicita del film sull'unicita dell'evento (non avrai altra Shoah all'infuori di Shoah) ma
anche a distruggere criticamente tutte le altre opere sul tema, che siano finzioni
premio Oscar come La vita é bella (Benigni 1997) o documentari premio Oscar come Gli
ultimi giorni (Moll 1999), prodotto da Steven Spielberg attraverso la sua Shoah
Foundation. Anche gli Oscar a Schindler’s List confermerebbero quella
“americanizzazione della Shoah” di cui sono corresponsabili numerosi reqgisti ebrei, da
Chomsky a Polanski: Lanzmann interviene contro Spielberg con un articolo sul
quotidiano “Le Monde” del 3 marzo 1994 intitolato Holocauste, la représentation
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impossible.

Ma proviamo a introdurre la seconda opzione: Lanzmann e Spielberg, sia I'uno che
l'altro; non necessariamente assieme, pero forse l'uno al sequito dell'altro. Perché - in
una storia dei film che li veda anche nelle loro relazioni di causa/effetto, di azioni e
reazioni - se leggiamo Shoah come la risposta polemica e oppositiva a Olocausto,
possiamo leggere Schindler’s List (un titolo che ha assonanze fonetiche con gli altri due)
come una prosecuzione di Shoah con altri mezzi. Spielberg fa risalire l'ispirazione
dell'operazione proprio alla rabbia provata durante una proiezione del film francese, in
cui gran parte del pubblico s'alzava annoiato e lasciava la sala: «Ho pensato che se la
gente se ne fregava cosi apertamente dell'Olocausto [...] glielo avrei raccontato io,
I'Olocausto» (Cavina, La Polla 1995, p. 149). Che Spielberg ben conosca il film di
Lanzmann lo si evince dal fatto che abbiamo visualizzazioni di brani di Shoah non
soltanto in Schindler’s List (il gesto del bambino che mima il taglio della gola, ma anche
la contestata scena delle docce) ma anche in altre opere in cui il genocidio nazista &
completamente metaforizzato (es. la bambina che vede il fiume trasportare cadaveri in
La guerra dei mondi).

Del resto Lanzmann - che nella sua autobiografia non cita mai per nome Georges Didi-
Huberman (ma & lui «lI'aspirante veggente» di pag. 542, reo di aver scritto Immagini
malgrado tutto per la contestata mostra fotografica del 2001 Memoria dei campi) - cita
invece piu volte Spielberg, anche solo per ammucchiarlo con le major hollywoodiane
che «non sarebbero prese dal terrore all'idea di sfigurare la realta reinventandola»
(Lanzmann 2009, p. 376). Dunque, un amore non corrisposto all'interno di un dibattito
sulle icone che potremmo far risalire ai tempi del secondo Concilio di Nicea? Un
amore-odio tutto interno alla vasta intellighenzia ebreo-gentile delineata dall'ebreo-
gentile Edgar Morin?

Concludiamo con la terza opzione: Lanzmann/Spielberg, un po’ 'Uno un po’ I'Altro,
un‘alternanza come AC/DC, on/off, in/out. Il fondamentalismo della critica
cinematografica francese fa le sue vittime dai tempi del carrello di Kapo (e si ricordi
I'ammirazione di Spielberg per Pontecorvo, a cui ha restituito il Leone d’'oro per La
battaglia di Algeri, comprato ad un'asta di beneficienza). Ma forse & il caso di sentire
altre voci - altre voci dell’ebraismo, che non parla solo il francese dei tempi moderni -
per evitare una storia dell'audiovisivo monopolizzata dalliconoclastia. Quando usci il
televisivo Olocausto, GUnther Anders saluto la reazione degli spettatori tedeschi come
l'attesa entrata nell'era post-hitleriana: «In realta, il 1978 € il 1945, dal momento che solo
0ggi & sopraggiunto quello shock che avrebbe dovuto prodursi allora» (Anders 2014, p.
30).
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Olocausto negli anni settanta, Shoah negli anni ottanta, Schindler’s List negli anni
novanta sono le pietre miliari del percorso che ha portato al Giorno della Memoria, che
I'ONU ha istituito solo nel 2005 (ma I'ltalia gia nel 2000, guarda caso l'anno dopo degli
Oscar a La vita é bella). La vita ben spesa di Claude Lanzmann & stata nel segno del
cinema malgrado tutto.
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