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Dove va il documentario
contemporaneo?
Cinema Grattacielo di Marco Bertozzi.

di Giacomo Ravesi — 27 Luglio 2017

Un  ghepardo  lungo  le  scale  condominiali,  una  signora  anziana  in  pelliccia  nel  suo
appartamento,  dei  monaci  tibetani  in  visita,  il  dettaglio  della  pancia  di  una  donna
incinta,  il  fuoco di  un incendio,  l’acqua di  un’alluvione,  un grattacielo che parla,  un
regista-astronauta.

Sono alcune delle situazioni narrative e dei motivi figurativi che compongono Cinema
grattacielo, ultimo documentario di Marco Bertozzi dedicato al Grattacielo di Rimini e
rappresentato come simbolo di una trasformazione degli immaginari e degli stili di
vita: dal racconto dell’Italia del dopoguerra, festante e speranzosa nel futuro, alla nostra
contemporaneità,  fatta  di  precarietà  e  insicurezze  ma  anche  di  improvvisi  e
meravigliosi  entusiasmi.  Un’architettura-icona,  quella  del  grattacielo,  nata  sotto  il
segno  del  moderno,  come  vetta  urbana  lanciata  verso  la  conquista  del  mercato
balneare ed estivo, e contaminata oggi da un’identità postmoderna, legata alla pluralità,
al multiculturalismo, alla fantasmagoria.
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Ciò che più colpisce, è che Bertozzi ritrae il suo protagonista evitando, da un punto di
vista drammaturgico, l’andamento storiografico e l’approfondimento sociologico per
perseguire  invece  una  narrazione  errante  che  predilige  l’accostamento  di  motivi
tematici  e  figurativi,  interpretando  il  grattacielo  come  un  grande  atlante
warburghiano di immagini e iconografie sedimentate nel corso del tempo. Del resto, la
prima sequenza del film accosta il formato ridotto di alcuni home-movies con le finestre
del  grattacielo,  stabilendo,  fin  da  subito,  un  legame  segreto  tra  lo  scorrimento
pellicolare e la “facciata-pelle” dell’edificio.

Ribaltando il consueto utilizzo dello spazio come “contenitore” di storie, il film avvalora
viceversa una “psicoanalisi dello spazio”, per dirla con le parole di Anthony Vidler, in cui
collimano la scrittura in prima persona (una sorta di  diario-filmato del  regista)  e la
dimensione comunitaria, incarnata dagli amici e abitanti del grattacielo.

Nel  film,  infatti,  il  grattacielo  viene  paragonato  al  cinema,  poiché  espressione  di
un’eccentrica condizione percettiva, alterata dalla vertigine dell’altezza e perfezionata
dalle fascinazioni delle immaginazioni popolari.  A proposito della Tour Eiffel, Roland
Barthes (La tour Eiffel, Einaudi 1998) notava che il suo incanto dipendeva dal suo essere
nello  stesso tempo “spettacolo guardato e  guardante”  (p.  432):  oggetto di  sguardo,
poiché visibile da ogni parte della città, e oggetto che vede, dacché luogo ideale per una
visione cittadina complessiva.

Così è per Cinema grattacielo dove alla soggettività del racconto autobiografico del
cineasta – al quale si contrappongono le riflessioni dello stesso edificio, interpretate
dallo scrittore Ermanno Cavazzoni – si unisce uno sguardo dall’alto, isolato e privilegiato
sulla nostra contemporaneità.

Sembra, infatti, che da un punto di vista stilistico ciò che interessi veramente a Bertozzi
sia la valorizzazione di un rinnovamento dello sguardo documentario attraverso una
rielaborazione  delle  pratiche  e  (forse,  anche)  delle  teorie.  Così  come  le  sue  lenti
panoramatiche, utilizzate in diverse sequenze, tendono a inglobare tutto deformandone
i contorni, così il  film contamina gli  orizzonti di senso e le forme comunicative: dai
supporti filmici e video (dall’8 al 16, al 35 mm fino all’HD, passando per il Betacam e il Mini
Dv) agli statuti delle voci (dall’intervista alla voice over), fino ai paradigmi discorsivi (la
commistione di forme osservative, partecipative e performative).

Le stesse sequenze che “ricostruiscono” un ipotetico incendio e uno tsunami all’interno
del grattacielo testimoniano la partecipazione di una paura collettiva, in cui sono le
forme e la messa in scena a farsi strumento di documentazione, mediante una resa
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effettistica  prossima  alla  sperimentazione  videoartistica.  Nel  documentario
contemporaneo  viene  meno,  del  resto,  la  contrapposizione  manichea  tra  istanze
realistiche e finzionali, in virtù di un’estetica differente votata alla contaminazione, al
riuso e alla reinvenzione delle pratiche. L’ambito documentario si combina con le forme
eterogenee delle arti visive, rivendicando la natura pulsionale, emozionale e latente del
reale.

Se Benjamin a proposito delle capacità rivelative della fotografia rispetto all’occhio
umano aveva parlato di “inconscio ottico” (Piccola storia della fotografia, Einaudi 2012)
sottolineando la presenza di “uno spazio elaborato inconsciamente” (p. 230) attraverso il
dispositivo,  così  le  immagini  del  miglior  documentario  contemporaneo  sembrano
rifondare tali  dinamiche costitutive:  la  macchina da presa si  cala  in  un mondo già
mediatizzato  e  inevitabilmente  integrato  con  gli  schermi  e  le  sue  maschere,
addossandosi  le  contraddizioni  e  le  antinomie  ontologiche  che  ne  conseguono,
soprattutto a livello degli immaginari.

Con  Cinema  grattacielo  potremmo,  infatti,  parlare  di  documentario-fantascienza,
poiché uno dei temi cardini dell’opera è proprio la  documentazione di uno sguardo
alieno, alterato dai sogni di grandezza e di follia di un’intera collettività che ha vissuto
negli  anni  del  boom  economico  influenzando  la  generazione  successiva.  “Forse,
crescere a Rimini negli  anni ’60 – afferma il  regista nel film – è stata un’esperienza
drogata. Il palcoscenico dell’Italia del boom, il più alto consumo di simbolico mai visto al
mondo”.

Come l’atterraggio di un monolite verticale in un territorio pianeggiante, il grattacielo
trasporta con sé una figuratività anticonformista, ammaliante e disturbante, nella quale
si  specchia l’altra icona-simbolo della  città:  Fiabilandia e le  sue torri.  Grattacielo  e
lunapark:  i  “monumenti”  architettonici  per  antonomasia  del  moderno  e  del
postmoderno, convivono a Rimini e nei suoi miti. E non è un caso, che gli autori che
vengono immediatamente in mente guardando il film siano proprio Fellini e Tondelli:
emblemi, a loro volta, di due visioni, ampiamente storicizzate, sulla città.

La finestra e il fish-eye, la terra e la luna, la cartografia e l’astronomia. Come un satellite,
il  film sembra ruotare intorno a queste costellazioni figurative e a questi dispositivi
della visione, che metaforicamente ci ricordano la natura ambigua, contraddittoria e
pervasiva  delle  immagini  e  il  loro  fascino  costitutivo  ma  anche  il  necessario  e
complesso  lavorio,  etico  ed  estetico,  nei  confronti  della  ridefinizione  dei  prototipi
rappresentativi e valoriali.
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Cinema  grattacielo  risponde  così  all’idea  di  un  cinema  documentario  in  grado  di
sperimentare e rielaborare i complessi immaginari consegnateci dalla modernità e dalla
postmodernità, spingendosi oltre i limiti percettivi abituali e cercando di costruire nuovi
modelli simbolici.

Non ci resta altro che guardare al futuro, magari dall’alto, sussurrando delicatamente:
“Ti voglio a Rimini, per sognare con te…”.
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