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Un giorno il secolo sarà deleuziano, diceva Foucault. Profezia che si è avverata forse fin
troppo bene! Per un verso le analisi de L’anti-Edipo e di Mille piani sono gli strumenti
concettuali più efficaci per capire che cosa è in gioco qui e ora, nell’età del mercato,
delle  forze  produttive  scatenate  e  della  rete.  È  vero,  però,  che  nel  panorama
intellettuale degli ultimi vent’anni ci sono pochi filosofi osteggiati più di Deleuze. Se è
molto simpatico agli studenti, che a tutta briglia vogliono scrivere tesi di laurea e di
dottorato su di lui, risulta parecchio antipatico ai professori dell’onda neoconservatrice
cavalcata, per esempio, da Žižek e da chi è convinto che Deleuze è l’autore di  libri
“pessimi”, proprio nel senso che Lacan dava all’aggettivo, perché messo di fronte alla
scelta: le père ou le pire, Deleuze non sceglie il padre. La stessa scelta del bambino che
non vuole diventare adulto. Ma anche del bambino “vecchio”, nato alla fine della nostra
epoca, che si mette a giocare dopo essere stato cammello, leone e aver limato i denti al
drago  del  tu-devi,  che  non  riconosce  nessun  paradigma  o  principio  dell’azione,  si
comporta come la physis an-archica dei filosofi preplatonici, come la rosa di Silesius
che fiorisce senza un perché. Decisamente troppo per gli avveduti professori – un poco
psicanalisti, un poco stalinisti – che si preoccupano di fare diga contro la marea del
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“desiderio  mercificato”  e  i  suoi  flussi,  vogliono  rintuzzare  la  peste  del  “tardo
capitalismo”. Troppa imprudenza per il buon senso del “non-solo-ma-anche”, “da-una-
parte-dall’altra”, che passa il giorno a guardarsi i lacci delle scarpe e fa gli scongiuri
perché ogni pietra lanciata in alto prima o poi ricada. Deleuze, invece, è come Alex
DeLarge: addio forza di gravità! Nel suo gergo vorrebbe dire: tracciare una “linea di
fuga”, anche al cinema.

C’è un libro di Deleuze, però, che raccoglie soltanto consensi e plauso, un libro che
sembra  fatto  apposta  per  piacere,  quello  in  due  volumi  sul  cinema:  L’immagine-
movimento e L’immagine-tempo, usciti in Francia nel 1983-85 e pochissimo tempo dopo
in traduzione italiana per Ubulibri.  Adesso Einaudi li  ha ripubblicati.  Deleuze non ha
scritto  uno  studio  sulla  storia  del  cinema,  ma  “una  tassonomia,  un  tentativo  di
classificazione delle immagini e dei segni” (L’immagine-movimento. Cinema 1, Einaudi,
2016, p. 3), il cui immediato precedente è la semiotica di Peirce.

Il cinema pensa e fa pensare. I suoi strumenti non sono i concetti, ma le immagini:
principalmente  l’immagine-movimento  (nel  cinema  “classico”,  prima  della  nouvelle
vague)  e l’immagine-tempo (nel cinema che viene dopo Godard). La cinematografica
capacità di pensare va alle “cose stesse”. È un pensiero concreto. Le immagini sono le
cose. Per Deleuze non ci sono da una parte la realtà, dall’altra le immagini. Da una parte
l’esperienza, dall’altra le condizioni di possibilità dell’esperienza. Da una parte il dentro,
dall’altra il fuori. C’è un unico piano empirico-trascendentale dell’esperienza, le cui due
metà si abbattono l’una sull’altra. Lo sforzo del pensiero è di mettere a fuoco la soglia
dell’abbattimento reciproco. Per fare questo, non dobbiamo servirci solo dei concetti,
ma anche delle immagini cinematografiche.

Il  sofista  che  il  filosofo  Deleuze  convoca  all’inizio  de  L’immagine-movimento  per
rivaleggiare e contendere, è il fenomenologo. Husserl pensa che le “cose stesse” non
sono le cose, le cose-immagini, il mondo, ma la soggettività dell’Io-esperisco, l’Io-posso
della coscienza umana. Così facendo, sollevando la cosa-coscienza sopra l’enticità delle
cose-senza-coscienza,  la  fenomenologia  scambia  l’essere  con  un  ente.  Invece,  per
Deleuze, l’essere non può mai coincidere con una cosa isolata, neppure con la coscienza
umana.  L’essere  è  un  piano  anonimo  su  cui  le  cose  coscienti  e  le  incoscienti,  le
immagini  percepienti  e  quelle  percepite,  le  immagini  “corporeizzate”  e  quelle  che
fluttuano libere, s’incontrano senza che nessuna riesca ad accaparrarsi la proprietà del
piano, perché il piano non è Ego, ma un impersonale Es. (È chiaramente un Husserl
testa di turco quello dei volumi sul cinema, Husserl filosofo trascendentale che scrive il
primo libro delle Idee e le Meditazioni cartesiane. Non l’Husserl ben più avventuroso che
fa lezione sui dati iletici, il tempo, la cosa e lo spazio, che chiama la coscienza “pensiero

http://www.einaudi.it/libri/libro/gilles-deleuze/l-immagine-movimento/978880622963
http://www.einaudi.it/libri/libro/gilles-deleuze/l-immagine-movimento/978880622963
http://www.einaudi.it/libri/libro/gilles-deleuze/l-immagine-tempo/978880623163


di nessuno” e Nirgendheim, terra incognita tutt’altro che “umana”, spazio desertico in cui
nessun individuo può mettere piede, e le cui sintesi “passive” – che hanno ben poco di
egoico – funzionano un po’ come i concatenamenti macchinici che Deleuze scopre e
mette a punto nella sua critica all’edipismo – cioè l’umanismo – della metafisica).

Il cinema è lo strumento di un pensiero anti-fenomenologico e immanentistico in cui
l’alto e il basso, il passato e il presente, la coscienza e l’oggetto non si differenziano in
modo netto. Non perché tutto precipita nell’abisso nero dell’indistinto. Ma perché l’un
lato e l’altro dell’esperienza si in-distinguono proprio mentre differiscono: si danno il
cambio, si avviticchiano come piante rampicanti, e in questo avviticchiarsi producono
qualche  cosa  di  nuovo.  Deleuze  lo  dice  chiaramente  quando  –  nel  capitolo  IV  del
secondo  volume  –  parla  dell’immagine  cristallo,  che  è  forse  l’immagine-tempo  più
interessante, comunque quella che attira più facilmente l’attenzione del lettore.

Un  esempio  cinematografico  di  immagine  cristallo  è  la  profondità  di  campo,  che
permette di raccontare storie diverse nella stessa inquadratura. In primo piano agisce
ciò che fa avanzare l’intreccio: è il registro dell’attualità e dell’efficacia. Sullo sfondo,
invece, si svolge l’azione “inutile” che appartiene al registro della virtualità. Il “cristallo”
sarebbe il  bordo su cui l’una azione si  abbatte sull’altra. Le due azioni si  inseguono
“senza posa, correndo l’una dietro all’altra e rinviando l’una all’altra attorno a un punto di
indiscernibilità,  cioè  la  coalescenza  tra  immagine  attuale  e  immagine  virtuale,
l’immagine a due facce, attuale  e virtuale insieme. […] L’immagine ottica attuale si
cristallizza con la  propria immagine virtuale”  (L’immagine-tempo.  Cinema 2,  Einaudi,
2017, p. 82). Questa particolare immagine-tempo “non sopprime la distinzione delle due
facce,  ma la rende indefinibile,  poiché ogni  faccia assume il  ruolo dell’altra,  in una
relazione che si può definire di presupposizione reciproca, o di reversibilità” (p. 83).

L’immagine cristallo dà a vedere “il tempo in persona”, “un frammento di tempo allo
stato puro” (p. 97). La collisione tra il presente e il passato, l’attuale e il virtuale, produce
il futuro, il novum, il registro dell’intensità che tiene sotto schiaffo gli altri due. “Futuro”
che dà da pensare, è già pensiero: il pensiero della massima univocità esperienziale,
perché,  nell’immagine  cristallo,  l’ontico-attuale  diventa  equipotente  dell’ontologico-
virtuale. Il dispositivo cinematografico della differenza – invece di divaricare i termini in
modo  netto,  come  accade  nella  fenomenologia  –  funziona  come  il  turbine  della
presupposizione  reciproca  che  spacca  e  riconfigura  i  presupposti.  Con  l’immagine
cristallo Deleuze dà una patente di  dignità “estetica”  alla terza sintesi  del  tempo di
Differenza e ripetizione: lo sparagmòs  di un soggetto fatto “in mille pezzi come se il
portatore del nuovo mondo fosse trascinato e disperso dallo scoppio di ciò che dà vita
alla molteplicità” (Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina, 1997, p. 120).
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Non sembra, ma l’immagine cristallo è uno spettacolo violento: il corpo virtual-attuale
dell’immagine subisce l’emorragia dell’intensità, ed è questo che seduce lo spettatore-
filosofo. Con il saggio sul cinema, Deleuze è riuscito a far transitare in modo clandestino
il suo delirio concettuale. La rassicurante “immagine cristallo” rende digeribile anche
agli stomaci più delicati il tossico dell’intensità. Il “peggio” di Deleuze, infatti, è l’intensità
esperienziale sganciata da ogni riferimento all’attualità ontica ma anche alla virtualità
ontologica: uno spazio fatto di linee di fuga, senza nessun addensamento, senza “cose”,
fatto di movimenti metamorfici, una macchina da guerra incapace di abitare la terra, ma
soltanto  lo  spazio  aperto  del  mare  e  i  cieli,  già  in  predicato  di  farsi  forma  di  vita
fascistoide, vittima del proprio entusiasmo incendiario.
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