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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Invocare Candyman

Chicago, i Candyman e il Sindaco.

di Elisabetta Raimondi— 13 Maggio 2023
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“Ma Brandon Johnson avra mai pronunciato cinque volte Candyman davanti allo
specchio?’. La domanda mi ha colto all'improvviso la sera del 4 aprile scorso in un
salone del Marquise Marriott Hotel di Chicago durante il discorso di vittoria di Brandon
Johnson per I'elezione a nuovo sindaco della citta. Sostenuto dal CTU (Chicago
Teachers Union) e dalla coalizione progressista UWF (United Working Families),
Johnson rappresenta una svolta storica per la citta. Dopo i 30 anni consecutivi di
politiche neoliberiste dei due controversi sindaci democratici Richard M. Daley
(1989-2011) e Rahm Emanuel (2011-2019), quattro anni fa gli abitanti di Chicago avevano
tentato una virata progressista con Lori Footlight, che pero ha fortemente deluso i
suoi elettori, tant’@ che nelle elezioni del 28 febbraio, con una decina di candidati in

corsa, le hanno negato il secondo mandato, mandando al ballottaggio I'ex-insegnante
e attivista di lunga data Brandon Johnson. Il suo concorrente Paul Vallas, unico bianco
in gara, classificatosi primo alle elezioni con un notevole margine, era dato per vincente
fino allo spoglio delle schede.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lessico-della-contemporaneita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/raimondi-elisabetta/
https://www.vorrei.org/persone/13127-brandon-johnson-da-insegnante-di-cabrini-green-a-sindaco-di-chicago.html
https://www.reuters.com/article/us-daley-chicago-idUSN2132527720070223
https://theintercept.com/2019/05/20/chicago-mayor-rahm-emanuel-failures/
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Da Brandon Johnson al Cabrini Green di Candyman e della gentrificazione

Pur non citando I'anomalo boogeyman che infesta il quartiere Cabrini Green, uno dei piu
tristemente famosi Housing Project degli Stati Uniti costruito alla meta del secolo
scorso, Brandon Johnson ha fatto scattare la scintilla della connessione
cinematografica con una frase che esprimeva la sintesi di uno dei temi principali, la
gentrificazione, del film Candyman(2021) di Nia da Costa:

So cosa vuol dire insegnare a Cabrini Green, dove i miei studenti possono
vedere uno dei quartieri piu ricchi dalle finestre sul retro, mentre dalle
finestre davantii bulldozer a loro volta li fissano, preparandosi ad
abbattere le loro case pubbliche.

Definito dal co-produttore e co-sceneggiatore Jordan Peele “sequel spirituale” del
Candyman di Bernard Rose del 1992, il cui Anthony McCoy di pochi mesi ritroviamo nel
Candyman contemporaneo come trentenne pittore in crisi di ispirazione (Yahya Abdul-
Mateen Il), che abita con la ricca compagna gallerista Brianna (Teyonah Parris) in uno dei
lussuosi condomini sorti sulle ceneri dei vecchi palazzoni, il film introduce il tema della
gentrificazione fin dalle primissime scene quando, in una conversazione a quattro tutta
inerente a Cabrini Green, Brianna parla della demolizione dei condomini:

Li hanno demoliti per gentrificare quella merda che c'era prima.
Traduzione: i bianchi hanno costruito un ghetto e poi 'hanno demolito
quando hanno capito di aver costruito un ghetto. Dicevano alla gente che
lo avrebbero migliorato. La spostavano da un posto all'altro, main realta
lo stavano demolendo solo per trasformarlo in tutto e per tutto.

Costituito dafile di case basse a schiera e 23 cosiddetti “high-riser” fino a una ventina di
piani di altezza in una zona non lontana dalla ricchissima Gold Coast di Chicago, Cabrini
Green venne progressivamente abbandonato a sé stesso dalla Chicago Housing
Authority che, occupandosi sempre meno persino della manutenzione ordinaria come
fece del resto con tutti gli altri quartieri popolari della citta, contribui a renderlo un
degradato ghetto nero con la criminalita alle stelle, nonostante i suoi abitanti fossero


https://www.blackpast.org/african-american-history/cabrini-green-housing-project-chicago-1942-2009/
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per la maggior parte, come Bernard Rose fece risaltare nel ‘92 con poche ma efficaci

scene, persone povere ma oneste che si offrivano reciproca solidarieta e che

consideravano “casa” gli appartamenti nei quali vivevano. Quando nella seconda meta
degli anni ‘90 fu decisa la progressiva demolizione dei palazzoni (gli ultimi due furono
abbattuti nel dicembre 2011), il sindaco Daley, colluso con gli speculatori immobiliari,
promise ai circa 15.000 residenti una ricollocazione che la stragrande maggioranza di
loro non ha mai avuto, come si legge, ad esempio, in Cabrini Green: a History of Broken

Promises, resoconto di uno studio del 2021 condotto dalla Better Government

Association di Chicago:

Delle migliaia di famiglie alle quali fu promesso di ritornare, piu dell'80%
non & mai rientrato. (...) | funzionari cittadini e la Chicago Housing
Authority hanno ignorato le domande dei residenti, ripetutamente
rinnegato le promesse ed eretto talmente tanti ostacoli da rendere il
rientro pressoché impossibile. Piccole imprese messe in piedi da
residenti neriin base alle promesse fatte dalla citta hanno lottato per
sopravvivere avendo ricevuto solo una minima frazione delle centinaia di
milioni di dollari andati soprattutto agli imprenditori bianchi.

Redditizio effetto collaterale fu anche I'abbattimento, nel 2007, del New City YMCA, il

colorato edificio che, come il Chicago Tribune scriveva in quei giorni

aveva riunito 8.000 famiglie, provenienti da una parte dal ricco quartiere
di Lincoln Park e dall'altra dalle case popolari di Cabrini Green. Per piu di
25 anni i diversificati gruppi di residenti hanno giocato a baseball in
infervorate partite notturne, fatto vasche in piscina e sudato insieme in
corsi di aerobica mentre i bambini si divertivano nei campus estivi e negli
adiacenti campi da baseball. Ma quando i primi edifici di Cabrini Green
crollarono alla fine degli anni 1990, lo stesso accadde alle iscrizioni al New
City YMCA.

Venduta per 54 milioni di dollari a imprenditori immobiliari privati, I'area venne edificata
con un complesso di lusso, residenziale e commerciale, nel quale il vecchio cinema

YMCA venne rimpiazzato dallo sfarzoso Arc-Light Cinema.


https://www.wbez.org/stories/cabrini-green-a-history-of-broken-promises/d8acdfea-8c3b-49a5-a40d-c6854d9085ac
https://www.wbez.org/stories/cabrini-green-a-history-of-broken-promises/d8acdfea-8c3b-49a5-a40d-c6854d9085ac
https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-2007-06-29-0706290433-story.html
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La mini-maratona dei Candyman di Bernard Rose e Nia Da Costa

Cabrini Green é a tutti gli effetti il co-protagonista di entrambi i Candyman che,
guardati in sequenza, non solo offrono le doverose suggestioni di ogni horror che si
rispetti, ma forniscono anche molte indicazioni sul modo in cui sono state gestite, nei
tre decenniintercorsi tra la produzione dei due film, quelle zone di Chicago chei
turisti non visitano. Lasciando perdere i due brutti sequel di Candyman degli anni ‘90,
ambientati a New Orleans, non diretti da Rose e ignorati da Peele, la mini-maratona dei
film del 1992 Candyman - Terrore dietro lo specchio e del 2021 Candyman di suggestioni
ne fornisce moltissime, soprattutto grazie a diverse scene e alla colonna sonora di
Philip Glass del primo film, piu emotivamente e visivamente coinvolgente del secondo,
nel quale il pur importantissimo tema della gentrificazione si impone forse un po’ troppo
razionalmente, nonostante il maggior numero di scene horror di stampo
soprannaturale, che non offrono pero lo stesso pathos dell'originale.

Nel secondo film manca infatti un corrispettivo femminile del personaggio della bianca
Helen Lyle del film di Rose, interpretato da Virginia Madsen, le cui scene con il
Candyman nero Tony Todd, presente anche nel film di Da Costa cosi come Vanessa A.
Williams, interprete della mamma di Anthony, sprigionano un‘attrazione magnetica ed
erotica che non ha spazio nella storia di 30 anni dopo.

Un elemento che colpisce nella visione in sequenza ¢ la perfezione della sceneggiatura
del film contemporaneo in funzione sia di una sua totale autonomia sia della
consequenzialita con quanto avviene in quello del ‘92. A questo proposito, tra le scene
degli agganci spiccano per bellezza e fascinazione quelle in cui la narrazione ¢ affidata
a silhouette nere in movimento, che ricordano il film Le avventure del principe Achmed
di Lotte Reininger, ma soprattutto I'artista afroamericana Kara Walker, che nel suo
lavoro incentrato su razzismo e violenza spesso utilizza silhouette nere ritagliate a
mano.

La prima di quelle scene, che racconta in maniera falsata la storia di Helen Lyle a sua
volta diventata parte della leggenda di Cabrini Green, lascia momentaneamente
spiazzato lo spettatore che abbia bene in mente il film di Rose. Ma I'impeccabile
ingranaggio, oltre a disvelare la storia a tappe e attraverso diversi punti di vista,
sottolinea come le leggende, urbane o no che siano, subiscano variazioni nel corso del
tempo incamerando elementi nuovi che a loro volta diventano parte del mito.
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Quella scena diventa dunque anche una premessa per poter incorporare nella storia di
Candyman quelle degli infiniti neri sacrificati sull'altare del razzismo dal momento
dell'arrivo in America come schiavi fino ai nostri giorni. E cosi che il pittore nero Daniel
Robitaille vissuto alla fine del 1800, le cui ceneri vennero sparse sul luogo dove sarebbe
poi sorto Cabrini Green dopo essere stato linciato, cosparso di miele, ucciso dalle api e
infine bruciato per avere avuto un storia d'amore con una ricca ragazza bianca di cui
aveva dipinto il ritratto, simboleggia e contiene “un intero alveare” di Candyman, come
il personaggio di William Burk (Colman Domingo) racconta ad Anthony, il cui repellente
alveare di croste indotte dalla puntura di una sola ape si sta espandendo a macchia
d'olio sul suo corpo.

Il caso nella genesi del film di Bernard Rose

Interessantissime sono le interviste con Bernard Rose e Tony Todd per The Guardian e
Ilconicon 2022, rilasciate rispettivamente in previsione e in conseqguenza del film di Da
Costa e Peele. Partendo dal racconto di Clive Barker The Forgotten, in cui una
ricercatrice universitaria che indaga le condizioni di vita di un quartiere popolare di
Liverpool si imbatte in omicidi riconducibili al personaggio di una leggenda urbana, il
regista inglese, che sirivolse alla Propaganda Films gia produttrice di Twin Peaks, volle
perd ambientare la storia negli Stati Uniti. Sebbene inizialmente piu interessato alla
credenze popolari e al mito che non all'aspetto sociale e razziale della vicenda, Rose
racconta di come quegli elementi siano diventati importantissimi nel film, grazie a un
processo naturale a sua volta frutto di elementi casuali inseritisi su scelte precise,
rendendo il suo Candyman piu apprezzato col passare del tempo che negli anni ‘90, un
precursore di horror dalla forte valenza sociale e razziale come appunto tuttii film di
Peele o le serie tv Them e Lovecraft Country.

Quanto alle scelte, considerando l'architettura un elemento importante della storia,
Rose scelse Chicago, che gia conosceva, poiché meglio di qualsiasi altra citta avrebbe
sottolineato lo stridore tra lo squallore dei ghetti e la magnificenza di un'architettura
che ha fatto la storia. Dalle sperimentazioni della Chicago School dopo il grande
incendio del 1871 a oqgqi, tutti i pitu importanti architetti internazionali hanno infatti
lasciato il proprio segno a Chicago con edifici e grattacieli di grande varieta che si
amalgamano in uno spettacolare unicum senza confronti.

Decisa la location di Cabrini Green, la scelta di un Candyman nero era obbligata, tanto


https://www.theguardian.com/film/2019/jun/25/how-we-made-candyman-virginia-madsen-tony-todd-bee-sting
https://www.youtube.com/live/zGs6XIdxIT8?feature=share
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che Rose si consulto con la Naacp (National Association for the Advancement of
Colored People) spiegando come il protagonista fosse una sorta di “angelo
vendicatore”, a cui l'interpretazione di Tony Todd sapeva dare I'aura di “eroe tragico”,
di un personaggio “che aveva molto piu in comune con Dracula che non con Freddy
Kruger”. Ai suoi attori neri Rose riconosce anche il merito di averlo aiutato

anon cadere nelle trappole di Hollywood di imporre stereotipi razziali e
dunque di costruire personaggi a tutto tondo invece di monotipi o
caricature. In particolare Kasi Lemmons, che interpretail ruolo
importante dell'amica di Helen - e che in sequito avrebbe diretto La baia
di Eve - e stata molto utile nei dettagli.

La maggior parte del film venne tra l'altro realizzato negli studi di Hollywood, mentre a
Cabrini Green ci furono solo quattro giorni di riprese per le scene in cui
I'ambientazione esterna era fondamentale. Fu pero grazie al caso che Rose si imbatté
in due scoperte di cui subi talmente tanto I'attrattiva da integrarne gli elementi salienti
nel racconto di Barker, consentendo alla propria immaginazione e maestria di girare
scene che reggono il confronto con Hitchcock, Kubrick e Polanski, e che Rose nomina
ripetutamente nelle interviste, ma anche di ancorare maggiormente alcune di quelle
scene alla realta degli edifici popolari, costruiti con materiali scadenti e con soluzioni
impensabili: I'articolo del 1987 They Came in Through the Bathroom Mirror. A Murder in

the Projects e la visione al Johnny Carson Show di Norman Gary, uno studioso delle api
che suonava il clarinetto completamente ricoperto di api avendo sintetizzato un
unguento che lo proteggeva dalle punture.

L'articolo era a un tempo un pezzo di cronaca nera sulla morte di Ruthie Mae McCoy -
uccisa, nonostante le ripetute chiamate al 911, da assassini passati dal buco nel muro
corrispondente agli armadietti del bagno di due appartamenti adiacenti delle Abbott
Houses, un altro nero ghetto perfino peggiore di Cabrini Green ma da caratteristiche
strutturali simili - e un trattato sull'indecenza della “stagnazione” a cui le autorita
cittadine avevano relegato sia le case sia gli abitanti degli housing project.

La scoperta dell'entomologo invece determino le peculiarita esteriori di Candyman,
l'uomo dal cappottone sotto il quale si nasconde un corpo coperto di api che gli escono
anche dalla bocca. Ingaggiati Norman Gary e |le sue api per girare scene prive di effetti
speciali, tanto Bernard Rose quanto Virginia Madsen si sottoposero a diverse lezioni e
sedute di ipnosi che sarebbero poi servite al regista per indurre nell'attrice uno stato di


https://chicagoreader.com/news-politics/they-came-in-through-the-bathroom-mirror/
https://chicagoreader.com/news-politics/they-came-in-through-the-bathroom-mirror/
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trance prima di ogni scena con Candyman e le api, e a lei di affrontare senza panico sia
le scene sia il successivo processo di rimozione degli insetti. Fu proprio lo stato
ipnotico di Virginia Madsen a portare con sé anche quel magnetismo erotico cui si
accennava prima, nonché lo spaesamento di altre scene nelle quali, racconta Rose, la
confusione nella percezione di realta e immaginazione dell'attrice gli piace pensare
ricordi quella di Roman Polanski ne L'inquilino del terzo piano.

Gentrificazione e superstizione

Tornando alla superstizione della domanda iniziale, senza risposta almeno fino a che
non otterro un‘intervista con Brandon Johnson, concludiamo con lo stralcio di un
articolo, casualmente trovato durante le ricerche, che Carlos Ramirez-Rosa, un
assessore di Chicago e sostenitore del neo sindaco, scrisse nell'agosto 2021, poco
prima della premiére americana di Candyman. Alludendo al fatto che gli abitanti della
zona di Cabrini Green si sarebbero dovuti spostare in altri quartieri di Chicago per
vedere il film, poiché I'ArcLight Cinema aveva chiuso pochi mesi prima e la sua societa
madre, Pacific Theatres, era andata in bancarotta, 'assessore si chiedeva:

New City € maledetto? Tutto il quartiere &€ maledetto? O indelebilmente
macchiato dal tipo sofferenza descritta nel Candyman originale e in quello
nuovo? Da Costa e Peele hanno riattivato la maledizione di Candyman per
uccidere una catena di cinema di lusso che ha beneficiato della
distruzione di Cabrini-Green? Non lo so. Ma una cosa e chiara: Candyman
non é solo un film dell'orrore - & una tragedia, un documentario, vita
reale. E la storia del disinvestimento, dell'evacuazione forzata, della
violenza razzista di stato. L'orrore di Candyman ¢ I'orrore degli Stati
Uniti.



https://jacobin.com/2021/08/candyman-chicago-cabrini-green-homes-projects-ymca-newcity-gentrification-demolition-arclight

