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Il disastro perfetto
Chernobyl di Craig Mazin.

di Giacomo Manzoli — 15 Luglio 2019

A metà del 2017, la HBO annuncia che ha avviato la produzione, tramite una joint venture
con Sky, di una miniserie in cinque puntate dedicata al disastro di Chernobyl. Questa
serie, proposta e sceneggiata da Craig Mazin, trarrebbe ispirazione dal libro Preghiera
per Černobyl’ (2015), in cui la scrittrice bielorussa Svetlana Aleksievič ha raccontato la
tragedia  e  le  sue  conseguenze  partendo  dai  resoconti  dei  suoi  protagonisti
(specialmente dei sopravvissuti civili), suscitando un impatto molto forte che culminerà
con il Premio Nobel concessole nel 2015 (il libro era uscito nel 1997). Mazin non poteva
certo contare su un curriculum degno di  Shonda Rhimes, non avendo fin lì  firmato
nessuna serie televisiva e avendo sceneggiato solo una decina di film di livello molto
relativo, per lo più sequels di franchise comici come Scary Movie  III (Zucker, 2003) e
IV (Zucker, 2006) e il secondo e terzo capitolo di Una notte da leoni (Phillips, 2011 e 2013). 
D’altra  parte,  Mazin  è  un  laureato  in  psicologia  di  Princeton  che  aveva  maturato
un’esperienza ultradecennale nel campo della produzione per Miramax (quando ancora
la casa di produzione dei Weinstein Brothers non era stata toccata dallo stigma dello
show business).

Presa la decisione di realizzare la serie, la regia viene affidata a un’altra figura di medio
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livello e non certo ad un nome di richiamo, Johan Renck, autore di un episodio di The
Walking Dead (2010-), due o tre di Breaking Bad (2008-2013), ma l’intera gestione di una
serie dalle atmosfere grigie e malinconiche, The Last Panthers (2015), prodotta da Sky,
girata nell’Europa dell’Est, in cui una detective story del presente si intersecava con la
storia recente dell’esplosione della Jugoslavia.

Da tutte queste premesse, ci si poteva aspettare che alla sua uscita, nel maggio del
2019, la serie avrebbe potuto competere con i buoni risultati di una quality series  di
medio livello, agganciata ad un evento di cui si conserva naturalmente ancora ricordo
ma certamente non attualissimo, con investimenti discreti (non ci sono star di alcun
tipo) e un comparto creativo solido ma, come detto, non certo scintillante. La realtà è
che, al di là dei numeri tutti da analizzare (solo i proprietari conoscono i veri dati di
ascolto dei canali a pagamento, via cavo o satellite che siano), Chernobyl  è stato un
enorme successo, sia negli Stati Uniti sia in giro per il mondo, affermandosi come la
serie televisiva più vista in assoluto in Europa e la quarta in Italia, dopo due successi
nazionali  come  Gomorra  –  La  serie  (2004-),  The  Young  Pope  (2016-)  e  Game  of
Thrones (2011-2019), con 1,2 milioni di spettatori di media sui 7 giorni. E il successo in
termini quantitativi trova un corrispettivo nel gradimento “qualitativo”, con riscontri a
livello di rating o di metacritica (9,6 di media su Rotten Tomatoes fra i critici e 9,8 fra gli
spettatori,  9,5  su  IMDB,  ecc.)  che  la  collocano  al  l ivello  di  serie  come  I
Sopranos  (1999-2007)  che  hanno  fatto  la  storia  della  televisione  mondiale.

Dunque, se analizzando questi dati si resta sorpresi e viene spontaneo interrogarsi sulle
ragioni  del  fenomeno,  basta  guardare  la  serie  per  rendersi  conto  che  –  sostenuto
evidentemente da buone scelte distributive – il  riscontro di interesse e gradimento
ottenuto da Chernobyl appare assolutamente naturale, dal momento che si tratta del
prodotto culturale diabolicamente perfetto per collocarsi  al  centro di  una serie di
questioni politiche, estetiche e “filosofiche”  che caratterizzano lo spirito del tempo.
Già a livello giornalistico non sono mancate le recensioni e gli interventi (comprese le
polemiche nazionaliste che hanno caratterizzato la distribuzione russa, comunque di
grandissimo successo), e certamente altri ne seguiranno in futuro, ma a ridosso della
fine della programmazione italiana vale la pena fare un primo elenco delle ragioni che
hanno reso questo oggetto – per il quale non sarebbe assurdo rispolverare il vecchio e
desueto  termine  di  “telefilm”  –  così  appealing  e  così  spettacolare  per  un  vasto  (e
socialmente connotato, essendo spettatori che possono permettersi la tv a pagamento)
pubblico eterogeneo e transnazionale.

La serie è ambientata negli anni ’80, un periodo in cui la contrapposizione fra i due
blocchi e la fase decadente della Guerra Fredda rendevano particolarmente forte la
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frizione  fra  il  clima  di  edonismo  che  si  respirava  in  Occidente  e  l’atmosfera  di
anacronistica decadenza del mondo “oltre cortina”. Su questo presupposto sono state
costruite serie di successo che vanno da The Americans (2013-2018) a 1983 (2018-). Da un
lato, come per le serie ambientate negli anni ’70, si compiace la nostalgia di una parte
del  pubblico,  dall’altro il  revival  del  mondo alieno del  blocco socialista,  è capace di
creare una paradossale fascinazione con i suoi colori spenti e gli immensi condomini di
cemento che danno su spazi sproporzionati rispetto a qualsiasi principio di benessere
spaziale.

Il  caso  Chernobyl  consente  di  combinare  efficacemente  due  elementi  classici  del
cinema americano (della  narrazione americana,  per  meglio  dire)  dell’ultimo mezzo
secolo: il tema della catastrofe assoluta (e in effetti il caso della centrale sovietica è
uno degli eventi della storia che maggiormente si avvicinano al concetto di apocalisse) e
quello  della  conspirancy,  della  ricerca  delle  cause  al  di  là  della  verità  ufficiale,
palesemente falsa. L’impostazione della serie, specialmente nella parte finale, con il
resoconto puntuale del processo, appare come un tentativo di confronto con quella che
oggi si definisce public history (qualcuno preferisce pop history), ovvero quel discorso di
natura  storica  che  si  confronta  e  confonde  con  altri  discorsi  tipici  dell’industria
culturale. Peraltro, la pessima luce in cui è inquadrata la figura di Gorbachov, fa pensare
anche a venature revisioniste rispetto ad alcune coordinate dello schematismo pop
(l’uomo con la voglia che viene solitamente identificato con la glasnost, l’apertura delle
frontiere e la caduta del muro).

I temi sostanziali che vengono percorsi ed enfatizzati, nella narrazione del disastro,
sono quelli ambientalisti, quello che oggi si definisce nel dibattito anglosassone eco-
criticism,  la  violazione  del  concetto  stesso  di  natura  che  produce  alterazioni  degli
equilibri, appunto, naturali, che possono portare a conseguenze devastanti. I corollari di
questa  riflessione  sono  diversi  e  ci  vorrebbe  ben  altro  spazio  per  analizzarli
singolarmente. Ne citiamo solo un paio: da un lato, in particolare nella quarta puntata,
viene dato ampio spazio ad una sensibilità animalista,  con l’indugio sulla straziante
esecuzione dei cani contaminati che finisce per essere, in termini patemici, assai più
insostenibile  dell’agonia  degli  esseri  umani  (nell’economia  della  rappresentazione).
Inoltre,  il  tema consente di  dispiegare una serie di  immagini  e situazioni  di  grande
impatto visivo (la luce nucleare che illumina il cielo, la nevicata di graffite radioattiva
che  produce  l’euforia  dei  bambini  inconsapevoli),  abbastanza  tipiche  di  una  quality
series,  in  cui  frammenti  visivamente  potenti  devono  impreziosire  lo  scorrere  del
racconto, ma soprattutto di inquadrare i protagonisti nella poetica della walking dead
che include, pur eccedendola, anche la cosiddetta trauma theory.
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Sappiamo  benissimo,  da  subito,  che  tutti  i  protagonisti  della  serie,  in  un  modo  o
nell’altro presenti a Chernobyl nei giorni dell’esplosione, sono condannati in partenza. Il
tono è quello dell’elegia e i personaggi sono altrettanti zombie, morti che camminano.
In questo scenario non poteva mancare un presupposto femminista: il lavoro di tutti gli
scienziati sovietici che hanno messo in discussione la verità ufficiale viene condensato
(ed è onestamente dichiarato nei  titoli  di  coda) nel  personaggio di  una ricercatrice
bielorussa (stessa nazionalità della Alexievich, con cui l’attrice protagonista ha anche
una vaga somiglianza) che spinge i suoi colleghi uomini a correre il rischio di dire la
verità  per  un  senso  di  responsabilità  verso  il  loro  paese  e  l’umanità  intera.  Una
dimensione  etica  che  la  propensione  al  compromesso  tipicamente  maschile
renderebbe istintivamente inconsistente senza il supporto di un carattere femminile.

Il motore del dispositivo narrativo, posto che, come detto, ci sono pochi dubbi sull’esito
dei destini individuali dei protagonisti, riguarda le dimensioni della catastrofe, ovvero in
quanto tempo riusciranno ad arginare il  disastro contenendolo entro un numero di
vittime “ragionevole” (relativamente all’entità della tragedia). Per fare questo, oltre che
contro il tempo, devono lottare contro due potenti avversari. L’apparato del partito, con
le sue ritualità e le sue gerarchie, e la propensione dei governi nazionali a mentire e
relativizzare le conseguenze delle proprie azioni e dei propri errori. Ecco che allora la
questione delle cosiddette fake news,  fondamentale nella riflessione sulla crisi dei
sistemi democratici nell’epoca dei grandi conglomerati mediali, viene riportato alla
sua fase aurorale ed elementare.  La questione è allora il  rapporto fra propaganda
totalitarista  (e  comunista)  e  verità,  ovvero  fra  un  sistema  disumanizzato  e
disumanizzante di falso egualitarismo ed eroismo individuale nel perseguimento del
Bene e della Giustizia.

Alla fine, non si può negare che Chernobyl sia molto in linea con gli umori politici e le
ambiguità ideologiche dell’epoca in cui è ambientato (giova ricordare il famoso verso di
Sting del 1985: «If the Russians love their children too» che gettava un surreale ponte
fra l’America reaganiana e i frammenti dell’Unione Sovietica). Così come si resta a tratti
sconcertati  per  le  semplificazioni  assertive  nelle  interpretazioni  storiografiche:  ad
esempio, quando viene detto che Chernobyl aveva contribuito in modo sostanziale alla
caduta dell’impero sovietico, laddove tutta la storia pare dimostrare che Chernobyl è un
prodotto  della  già  avvenuta  dissoluzione  di  un  impero  fantasma,  tenuto  in  piedi
esclusivamente  dalla  propria  potenza  nucleare.  Tuttavia,  non  si  può  che  restare
ammirati per l’energia e l’intelligenza tipicamente postmoderna con cui tutto questo
materiale incandescente (radioattivo?) viene gestito dagli autori della serie che hanno
regalato un oggetto tanto sgradevole e disturbante quanto fascinoso e appagante.
Prossima stagione Fukushima?
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