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SERIALITA

Il disastro perfetto
Chernobyl di Craig Mazin.

di Giacomo Manzoli— 15 Luglio 2019

A meta del 2017, la HBO annuncia che ha avviato la produzione, tramite una joint venture
con Sky, di una miniserie in cinque puntate dedicata al disastro di Chernobyl. Questa
serie, proposta e sceneggiata da Craig Mazin, trarrebbe ispirazione dal libro Preghiera
per Cernobyl’(2015), in cui la scrittrice bielorussa Svetlana Aleksievié¢ ha raccontato la
tragedia e le sue conseguenze partendo dai resoconti dei suoi protagonisti
(specialmente dei sopravvissuti civili), suscitando un impatto molto forte che culminera
con il Premio Nobel concessole nel 2015 (il libro era uscito nel 1997). Mazin non poteva
certo contare su un curriculum degno di Shonda Rhimes, non avendo fin li firmato
nessuna serie televisiva e avendo sceneggiato solo una decina di film di livello molto
relativo, per lo pit sequels di franchise comici come Scary Movie lll (Zucker, 2003) e
IV (Zucker, 2006) e il secondo e terzo capitolo di Una notte da leoni(Phillips, 2011 e 2013).
D'altra parte, Mazin e un laureato in psicologia di Princeton che aveva maturato
un’esperienza ultradecennale nel campo della produzione per Miramax (quando ancora
la casa di produzione dei Weinstein Brothers non era stata toccata dallo stigma dello
show business).

Presa la decisione di realizzare la serie, la regia viene affidata a un‘altra figura di medio
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livello e non certo ad un nome di richiamo, Johan Renck, autore di un episodio di The
Walking Dead (2010-), due o tre di Breaking Bad (2008-2013), ma l'intera gestione di una
serie dalle atmosfere grigie e malinconiche, The Last Panthers(2015), prodotta da Sky,
girata nell'Europa dell'Est, in cui una detective story del presente si intersecava con la
storia recente dell'esplosione della Jugoslavia.

Da tutte queste premesse, ci si poteva aspettare che alla sua uscita, nel maggio del
2019, la serie avrebbe potuto competere con i buoni risultati di una quality series di
medio livello, agganciata ad un evento di cui si conserva naturalmente ancora ricordo
ma certamente non attualissimo, con investimenti discreti (non ci sono star di alcun
tipo) e un comparto creativo solido ma, come detto, non certo scintillante. La realta e
che, al di la dei numeri tutti da analizzare (solo i proprietari conoscono i veri dati di
ascolto dei canali a pagamento, via cavo o satellite che siano), Chernobyl é stato un
enorme successo, sia negli Stati Uniti sia in giro per il mondo, affermandosi come la
serie televisiva piu vista in assoluto in Europa e la quarta in Italia, dopo due successi
nazionali come Gomorra - La serie (2004-), The Young Pope (2016-) e Game of

Thrones (2011-2019), con 1,2 milioni di spettatori di media sui 7 giorni. E il successo in
termini quantitativi trova un corrispettivo nel gradimento “qualitativo”, con riscontri a
livello di rating o di metacritica (9,6 di media su Rotten Tomatoes fra i critici e 9,8 fra gli
spettatori, 9,5 su IMDB, ecc.) che la collocano al livello di serie come |
Sopranos (1999-2007) che hanno fatto la storia della televisione mondiale.

Dunque, se analizzando questi dati si resta sorpresi e viene spontaneo interrogarsi sulle
ragioni del fenomeno, basta guardare la serie per rendersi conto che - sostenuto
evidentemente da buone scelte distributive - il riscontro di interesse e gradimento
ottenuto da Chernobyl/ appare assolutamente naturale, dal momento che si tratta del
prodotto culturale diabolicamente perfetto per collocarsi al centro di una serie di
questioni politiche, estetiche e “filosofiche” che caratterizzano lo spirito del tempo.
Gia a livello giornalistico non sono mancate le recensioni e gli interventi (comprese le
polemiche nazionaliste che hanno caratterizzato la distribuzione russa, comunque di
grandissimo successo), e certamente altri ne sequiranno in futuro, ma a ridosso della
fine della programmazione italiana vale la pena fare un primo elenco delle ragioni che
hanno reso questo oggetto - per il quale non sarebbe assurdo rispolverare il vecchio e
desueto termine di “telefilm” - cosi appealing e cosi spettacolare per un vasto (e
socialmente connotato, essendo spettatori che possono permettersila tva pagamento)
pubblico eterogeneo e transnazionale.

La serie @ ambientata negli anni ‘80, un periodo in cui la contrapposizione fra i due
blocchi e la fase decadente della Guerra Fredda rendevano particolarmente forte la
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frizione fra il clima di edonismo che si respirava in Occidente e I'atmosfera di
anacronistica decadenza del mondo “oltre cortina”. Su questo presupposto sono state
costruite serie di successo che vanno da The Americans (2013-2018) a 1983(2018-). Da un

lato, come per le serie ambientate negli anni 70, si compiace la nostalgia di una parte
del pubblico, dall'altro il revival del mondo alieno del blocco socialista, &€ capace di
creare una paradossale fascinazione con i suoi colori spenti e gli immensi condomini di
cemento che danno su spazi sproporzionati rispetto a qualsiasi principio di benessere
spaziale.

Il caso Chernobyl consente di combinare efficacemente due elementi classici del
cinema americano (della narrazione americana, per meglio dire) dell'ultimo mezzo
secolo: il tema della catastrofe assoluta (e in effetti il caso della centrale sovietica e
uno degli eventi della storia che maggiormente si avvicinano al concetto di apocalisse)e
quello della conspirancy, della ricerca delle cause al di la della verita ufficiale,
palesemente falsa. L'impostazione della serie, specialmente nella parte finale, con il
resoconto puntuale del processo, appare come un tentativo di confronto con quella che
oggi si definisce public history(qualcuno preferisce pop history), ovvero quel discorso di
natura storica che si confronta e confonde con altri discorsi tipici dell'industria
culturale. Peraltro, la pessima luce in cui € inquadrata la figura di Gorbachov, fa pensare
anche a venature revisioniste rispetto ad alcune coordinate dello schematismo pop
('uomo con la voglia che viene solitamente identificato con la glasnost, l'apertura delle
frontiere e la caduta del muro).

| temi sostanziali che vengono percorsi ed enfatizzati, nella narrazione del disastro,
sono quelli ambientalisti, quello che oggi si definisce nel dibattito anglosassone eco-
criticism, la violazione del concetto stesso di natura che produce alterazioni degli
equilibri, appunto, naturali, che possono portare a conseguenze devastanti. | corollari di
questa riflessione sono diversi e ci vorrebbe ben altro spazio per analizzarli
singolarmente. Ne citiamo solo un paio: da un lato, in particolare nella quarta puntata,
viene dato ampio spazio ad una sensibilita animalista, con lindugio sulla straziante
esecuzione dei cani contaminati che finisce per essere, in termini patemici, assai piu
insostenibile dell'agonia degli esseri umani (nell'economia della rappresentazione).
Inoltre, il tema consente di dispiegare una serie di immagini e situazioni di grande
impatto visivo (la luce nucleare che illumina il cielo, la nevicata di graffite radioattiva
che produce I'euforia dei bambini inconsapevoli), abbastanza tipiche di una quality
series, in cui frammenti visivamente potenti devono impreziosire lo scorrere del
racconto, ma soprattutto di inquadrare i protagonisti nella poetica della walking dead
che include, pur eccedendola, anche la cosiddetta trauma theory.
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Sappiamo benissimo, da subito, che tutti i protagonisti della serie, in un modo o
nellaltro presenti a Chernobyl nei giorni dell'esplosione, sono condannati in partenza. Il
tono é quello dell’'elegia e i personaggi sono altrettanti zombie, morti che camminano.
In questo scenario non poteva mancare un presupposto femminista: il lavoro di tutti gli
scienziati sovietici che hanno messo in discussione la verita ufficiale viene condensato
(ed &€ onestamente dichiarato nei titoli di coda) nel personaggio di una ricercatrice
bielorussa (stessa nazionalita della Alexievich, con cui l'attrice protagonista ha anche
una vaga somiglianza) che spinge i suoi colleghi uomini a correre il rischio di dire la
verita per un senso di responsabilita verso il loro paese e I'umanita intera. Una
dimensione etica che la propensione al compromesso tipicamente maschile
renderebbe istintivamente inconsistente senza il supporto di un carattere femminile.

I motore del dispositivo narrativo, posto che, come detto, ci sono pochi dubbi sull'esito
dei destini individuali dei protagonisti, riguarda le dimensioni della catastrofe, ovvero in
quanto tempo riusciranno ad arginare il disastro contenendolo entro un numero di
vittime “ragionevole” (relativamente all’'entita della tragedia). Per fare questo, oltre che
contro il tempo, devono lottare contro due potenti avversari. L'apparato del partito, con
le sue ritualita e le sue gerarchie, e la propensione dei governi nazionali a mentire e
relativizzare le consequenze delle proprie azioni e dei propri errori. Ecco che allora la
questione delle cosiddette fake news, fondamentale nella riflessione sulla crisi dei
sistemi democratici nell'epoca dei grandi conglomerati mediali, viene riportato alla
sua fase aurorale ed elementare. La questione ¢ allora il rapporto fra propaganda
totalitarista (e comunista) e verita, ovvero fra un sistema disumanizzato e
disumanizzante di falso equalitarismo ed eroismo individuale nel perseguimento del
Bene e della Giustizia.

Alla fine, non si put negare che Chernobyl sia molto in linea con gli umori politici e le
ambiguita ideologiche dell'epoca in cui € ambientato (giova ricordare il famoso verso di
Sting del 1985: «If the Russians love their children too» che gettava un surreale ponte
fra '’America reaganiana e i frammenti dell'Unione Sovietica). Cosi come si resta a tratti
sconcertati per le semplificazioni assertive nelle interpretazioni storiografiche: ad
esempio, quando viene detto che Chernobyl aveva contribuito in modo sostanziale alla
caduta dellimpero sovietico, laddove tutta la storia pare dimostrare che Chernobyl € un
prodotto della gia avvenuta dissoluzione di un impero fantasma, tenuto in piedi
esclusivamente dalla propria potenza nucleare. Tuttavia, non si puo che restare
ammirati per I'energia e l'intelligenza tipicamente postmoderna con cui tutto questo
materiale incandescente (radioattivo?) viene gestito dagli autori della serie che hanno
regalato un oggetto tanto sgradevole e disturbante quanto fascinoso e appagante.
Prossima stagione Fukushima?
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