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L’immaginario del regista
Che tutto abbraccia. I giorni e i film di Franco Cordelli.

di Desirée Massaroni — 28 Giugno 2020

Franco Cordelli è uno scrittore e critico teatrale e letterario ben noto, mentre meno
conosciuta  è  la  sua  scrittura  su  temi  legati  alla  critica  cinematografica.  Che  tutto
abbraccia. I giorni e i film è una raccolta di saggi sul cinema, sebbene questa definizione
non sia del tutto esaustiva e accostabile al volume in oggetto, laddove il libro propone
sottotraccia – al lettore come allo studioso – un ulteriore orizzonte critico di approccio
alla materia filmica e quindi alla concezione sia di saggio che di film. Questo perché nel
libro di Cordelli (e in Cordelli medesimo) lo scrittore è il critico e il critico è lo scrittore;
un binomio noto e naturale, ma raramente personificato e praticato (nell’ambito della
critica  cinematografica  possiamo  sicuramente  ricordare  Maurizio  Grande  e  Tullio
Kezich), in parte forse per un progressivo cambio di passo culturale e socio-politico e
per una perdita di consapevolezza che ha investito anche il ruolo della scrittura critica e
il gusto della parola.

E si può notare quindi come il saggio Che tutto abbraccia. I giorni e i film metta da un lato
in discussione la dicotomia specialistica fra scrittore e critico, dall’altro offra il ritratto
vero  di  alcuni  registi  e  opere.  Questo non vuol  dire che il  libro possa essere letto
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direttamente come una lezione su che cosa significhi fare critica cinematografica, ma
indubbiamente  costituisce  un  esempio  di  cosa  sia  la  critica,  anche  rispetto  alle
capacità e alle inclinazioni di chi si approccia a questo ambito di studio e di lavoro.

Allora è proprio il disinteresse a una dichiarazione apodittica e all’auto-incoronazione
di  maestro   che  disvela  e  permette  all’autore  l’accesso  al  ritratto  vero  di  cui  si
accennava;  un vero relativo, ma che appunto è il  deposito del personale lavoro di
ricerca della  verità  nel  tratteggio di  cineasti  come Zurlini,  Sternberg,  Fassbinder,
Angelopulos  da  cui  Cordelli  estrapola  la  caratura  cinematografica,  che  poi  è  un
intreccio fra il modo di essere (umano e artistico) e la relazione con il mondo. Il valore di
questo libro è nello scegliere difatti il grado di prossimità con i registi e i film, ma anche
con un certo clima culturale e storico durante il  quale avvengono gli  incontri con il
cinema. A tal  riguardo, va rilevato che la maggior parte delle riflessioni saggistiche
dell’autore è incentrata su cineasti e opere filmiche degli anni sessanta e settanta, con
alcune significative puntate sul presente.

L’impressione – già nello scorrere l’indice – è che Cordelli abiti la materia filmica come
narratore e protagonista dei suoi romanzi, che non significa solo conoscere (cioè voler
sapere)  il  cinema  mirabilmente  (e  il  cinema  del  Filmstudio  mai  più  riproposto  e
sconosciuto ai più), ma abitarlo. Questo abito nel volume ha almeno due fogge: la prima
è l’habitus cordelliano stilistico analitico-concettuale che, mentre procede, fa avanzare
uno sguardo carnale tutt’intorno alla materia filmica; l’abbraccio a cui rinvia il titolo e
che Cordelli dedica da critico e da amico a Emidio Greco,  è un modo non per unirsi
all’altro  ma  per  sottrarvisi,  unica  maniera  (forse  la  sola)  affinché  dalla  stretta  si
dischiuda la sostanza. E questa sostanza − che l’autore scrive ma non dice, e che forse
non va detta perché sempre differita o spalancata − è in qualche modo l’anima o, come
direbbe Cordelli, il pensiero.

Il  secondo  abito  che,  metaforicamente,  è  sotto  al  primo,  rinvia  allora  al  cuore  del
processo di scrittura e di analisi di questo volume, sintetizzabile come un’intimità di
pensiero  con  la  materia  cinematografica  tout-court.  Scrive  Cordelli  a  proposito  di
Wavelenght (1967) di Michel Snow:

Ecco: dalla indifferenziata materia nasce una struttura, la cinepresa nella
stanza, che non ha ancora senso, che è necessariamente indifferente, ma
che, per il fatto di essersi resa percepibile, è già suscettibile di vita. La
cinepresa è ferma, affidata sempre alla stessa prospettiva, in una vertigine
tautologica, in una ridda d’identità (Cordelli 2019).



Il sottotitolo del libro I giorni e i film è anche una doppia citazione nascosta del romanzo
di Uwe Johnson I giorni e gli anni e de I giorni e le opere di Peter Handke, quest’ultimo
uno fra i  registi  accanto ad Emidio Greco,  Alberto Grifi  e  soprattutto Hans Jurgen
Syberberg (ma anche a Fritz Lang, Straub, Robbe Grillet, Andy Warhol, Buster Keaton
 per  citare  alcuni  fra  i  più  noti)  che  l’autore  affronta  con  una  particolare  spinta
introspettiva. I giorni sono difatti anche i giorni di Cordelli, mentre attraversa il cinema
(le proiezioni, le conferenze stampa, i seminari, tranches  di vita degli anni ’70) e che
sono doppiamente un modo di stare al mondo, mentre il mondo ragiona teoricamente,
ideologicamente sul cinema, mentre si fa cinema per ripensare il mondo e mentre il
cinema si lascia rifare dalla vita.

Al riguardo nei capitoli dedicati a Greco e a Grifi – in cui per certi versi rientra anche
l’analisi sul regista ungherese Andràs Kovàcs – opere come L’uomo privato (Greco, 2007)
e Anna (Grifi, 1975) costituiscono un alimento per ragionare sul nodo problematico tra
cinema ed esistenza, tra l’io e il mondo, ma non per pervenire a una risposta su cosa
sia in assoluto il cinema o come si declini il rapporto fra le coppie, laddove poi Cordelli
all’interno del volume compie delle scelte cinematografiche idiosincratiche, estranee
alle piste della critica ufficiale e senza esimersi dal ragionare su alcuni autori esclusi.

Di nuovo allora il centro della questione è lo stare al mondo, una condizione che Cordelli
ha molto chiara in primo luogo tra sé e il cinema (ma anche ad esempio fra sé, Aprà e
Abruzzese), pervenendo quindi a un’elaborazione critica semmai sugli effetti del cinema
nella vita e della vita nel cinema. L’assoluta negazione del mondo,  il  suo pervicace
rifiuto come ne L’uomo privato, conduce all’intromissione e alla triste constatazione di
non potersi  sottrarre ad essa non perché esiste il  cinema, ma in quanto esiste il
cinema per farcela vedere.  In Anna  la  vita esorbita nel  film che si  avviluppa su se
stesso, diviene niente – né giudizio morale, né giudizio politico, né carnefice né vittima –
ma «metaesistenza cinematografica, dove tutto, di nuovo, è necessario».

Un discorso parallelo e per certi versi complementare riguarda la riflessione su Hitler,
un  film  dalla  Germania  (1977)  di  Syberberg  –  un’opera  nella  e  attraverso  la  quale  il
discorso cordelliano assume più specificatamente un respiro storico e un piano di
struttura  ideale;  l’affresco  wagneriano  della  Germania  hitleriana  è  per  l’autore  uno
specchio attraverso il quale vedere il principio di male e di morte proprio della civiltà
umana (lo spirito tedesco) e del cinema («la giovinezza di un’arte, il cinema, che segna la
fine di tutte le arti»).
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In quest’ottica anche il problema insito nella scelta del Führer/Parsifal si risolve nella
messa a fuoco del concetto, parola cardine del modus cogitandi di Cordelli e che trova
in Syberberg il sublime inveramento. Il concetto – all’inverso delle «avanguardie fredde
e calde» – è per l’appunto il disinteresse per «l’ingenua fede» come ad esempio avviene
nel  cinema  hollywoodiano,  ovvero  parafrasando  Cordelli  :  «Questo  eroico  gesto
wagneriano tra chi si accosta e chi viene accostato è lo spettacolo supremo, inudibile
musica delle sfere che, mentre riempie, svuota d’ogni indulgenza – poiché non c’è più
distacco o diversità possibile – nei confronti di qualsiasi atteggiamento terrestre, di
guerra». Un’ultima notazione va riservata a Peter Handke, autore di umori letterari assai
congeniali  a Cordelli,  qui considerato nella veste non abituale di regista del film La
donna mancina (1978) tratto dal suo libro omonimo.

Handke lo scrittore che non scrive più… non è altro che quella donna, quella
persona che ha rinunciato per sempre alla parte maschile di sé, la parte che
parla e interpreta il mondo, obbligandosi a viverlo o a non viverlo che è la
stessa cosa… se la parola dunque non può più testimoniare la “storia”, può
accettare la sua riduzione a immagine.

Da  quest’analisi  sembrerebbe  che  Cordelli  critico  e  scrittore  abitato  dalla  parola,
desista di fronte alla potenza dell’immagine cinematografica; qui non necessariamente
da intendersi come dichiarazione di una maggiore forza espressiva del cinema rispetto
alla  letteratura,  ma come constatazione che non tutto il  visibile  è  visibile  e  quindi
l’invisibile percepito dal cinema – secondo la maniera di Cordelli e quindi attraverso i
film da lui proposti e i suoi cineasti che presenta in schizzi d’artista (si veda ad esempio
l’analisi su Godard e Jancsó) – diventa discorso su immagini che non sono immagini
della vita, del mondo, della storia, ma immaginario di un regista che, in quanto tale, 
necessita di essere colto dallo scrittore.
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