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Oltre il classico
Charles Ray, la mostra alla Fondazione Pinault di Parigi.

di Dario Cecchi — 8 Maggio 2022

Prima di parlare della mostra di Charles Ray in corso a Parigi presso la Fondazione
Pinault,  vorrei spendere una parola sul luogo in cui la mostra si svolge. Sarà anche
l’occasione per una breve perorazione, spero non troppo pedante, a favore della città di
Roma. Sembra che Parigi, capitale mondiale della moda, sia ormai da diversi anni l’arena
del confronto tra i due leader del settore, François Pinault e Bernard Arnault, che si
affrontano sul  terreno dell’arte contemporanea. Se Arnault  per la Fondazione Louis
Vuitton promuove la costruzione di un nuovo edificio al Bois de Boulogne, affidandone
la  realizzazione  all’archistar  Frank  Gehry,  per  la  propria  fondazione  Pinault  sceglie
invece la strada del riuso di un edificio storico nel centro storico della città: l’antica
Bourse de Commerce, elegante edificio ottocentesco a pianta circolare, evocativo del
passato imperiale e coloniale della Francia del XIX secolo.

Da una parte, si sceglie la novità del linguaggio postmoderno, che fa dell’architettura un
gesto artistico capace di ridisegnare il paesaggio; dall’altra, si preferisce percorrere la
strada del riuso di  un edificio pubblico, secondo una logica che ricorda la storica
impresa  compiuta  da  Gae  Aulenti  per  la  vecchia  stazione  ferroviaria  di  Orsay,
trasformata  in  uno  dei  musei  simbolo  della  Ville  Lumière.  L’architetto  giapponese
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Tadao Ando, in collaborazione con gli studi NeM e Pierre-Antoine Gatier, ha creato uno
spazio capace di far risuonare passato e presente: la struttura centrale, che occupa il
volume centrale dell’edificio, estende e rende agibili gli spazi espositivi, senza oscurare
l’estetica fortemente evocativa del complesso. Le teche in legno originali ora ospitano i
ready-made di Bertrand Lavier, arricchendo di senso il gesto citazionista dell’artista.

Il rinnovato impegno della città di Parigi nel mondo dell’arte suscita due considerazioni.
Se il  recupero della Gare d’Orsay è l’ultimo dei numerosi interventi pubblici dedicati
all’arte a Parigi, che sono l’espressione contemporanea della grandeur francese, Arnault
e Pinault  costituiscono un nuovo tipo di  prince merchant  desideroso di  innalzare il
proprio prestigio e legittimare la funzione sociale del capitale attraverso il revival di una
sorta di mecenatismo rinascimentale: è un tema su cui l’estetica e la sociologia dell’arte
dovranno probabilmente riflettere negli anni a venire. Visto da Roma questo fervore di
attività nel campo artistico suscita una riflessione di carattere civile e fa pensare che
luoghi come la vecchia Stazione di Trastevere, consegnata a decenni di abbandono,
meriterebbero di  diventare luoghi di  elaborazione creativa,  punti  d’incontro che si
collocherebbero,  fisicamente e idealmente nei  punti  di  raccordo tra il  centro e la
periferia delle grandi città.

Veniamo ora alla mostra di Charles Ray. Le sculture esposte possono spiazzare per
l’apparente richiamo a un’estetica classica, dalle dimensioni al colore rigorosamente
bianco, fino al ritorno alla rappresentazione realistica della figura umana. I testi che
accompagnano il percorso espositivo insistono sul legame dell’artista con la memoria
storica dell’arte occidentale. Tuttavia, a ben vedere, o meglio a vedere le opere di Ray
dal vivo e non in fotografia, ci si accorge che c’è dell’altro. I visitatori sono accolti da una
statua di  grandi  dimensioni,  che raffigura un senzatetto,  uno dei  soggetti  preferiti
dall’artista. C’è però qualcosa di anticlassico nella monumentalizzazione di una figura
così poco eroica. Non è l’espressione deformata del volto del senzatetto a colpire di più,
perché la storia dell’arte abbonda di volti grotteschi: basti pensare al volto contratto e
deforme dello Schiavo a Ripa grande di Guido Reni. A catturare l’attenzione è piuttosto il
corpo della figura, appesantito e inflaccidito dagli anni: il  che fa riflettere su come
l’arte occidentale, fin dalle sue origini, abbia perlopiù affidato al volto, attraverso la
sua  deformazione  del  volto,  il  compito  di  esprimere  la  negazione  dell’umanità
nell’uomo, mentre ha quasi sempre racchiuso il corpo, perfino il corpo dell’abietto, in
un ideale di perfezione. Un precedente nella storia dell’arte occidentale si ritrova forse
solo nella Morte della vergine, in cui Caravaggio raffigura la Vergine morente prendendo
a modello il cadavere di una prostituta affogata nel Tevere.

L’imponente figura del  bambino nudo,  che mostra con il  braccio teso una rana,  fa



pensare  al  Perseo  di  Benvenuto  Cellini;  ma  basta  girare  intorno  alla  statua  per
accorgersi che la figura è affetta da una forte scoliosi. Il suo non è il corpo ideale di un
giovane eroe, bensì un corpo reale. Questo modo di far sentire la tridimensionalità della
scultura ricorda Giacometti più che l’arte classica. La didascalia suggerisce il Galata
morente  dei  Musei  Capitolini  come  modello  del  bambino  accovacciato;  ma  basta
avvicinarsi per vedere che la figura non è presa dagli spasmi dell’agonia, ma dalla banale
occupazione di giocare con una macchinina. Il biancore opaco di molte sculture di Ray
non è perlopiù quello  del  marmo: è  fatto di  materiali  poveri,  lavorati  con sapienza
artigianale dall’artista. L’artista innerva con ogni mezzo e in ogni modo l’apparente
classicità delle sue figure dell’umiltà di un’esistenza umana profondamente antieroica
e anticlassica. Solo il corpo del Cristo sulla croce risponde a canoni riconoscibili; ma si
tratta appunto della replica ingrandita di un’opera di Algardi. Quando rappresenta il suo
Cristo,  come  nel  gruppo  scultoreo  che  raffigura  il  Cristo  risorto  che  mette  il  dito
dell’apostolo Tommaso nella ferita del costato, Ray dà forma a corpi affatto diversi:
scolpito come quello di un giovane palestrato, comprese la capigliatura e la barba che
sembrano  uscite  dalle  mani  di  un  barbiere,  quello  di  Cristo;  curvo  e  gracile  quello
dell’incredulo Tommaso.

L’estetica  di  Charles  Ray  non  va  solo  oltre  il  classico,  ma  supera  la  dialettica  tra
classicità pagana e cristianesimo che attraversa la storia dell’arte occidentale: basti
pensare al caso esemplare della Cappella Sistina. Ray non inventa un nuovo stile della
rappresentazione,  ma  tenta  di  restituire  al  medium  in  modo  del  tutto  inedito  la
funzione di dare un significato alle apparenze sensibili dei corpi e delle figure. Se c’è
un’ispirazione cristiana nella sua arte, come molti riferimenti farebbero pensare, siamo
ormai  di  fronte a  un cristianesimo che è compiutamente immagine,  che comunica
carità e compassione più come sentimenti di partecipazione che come contenuto di
una fede: prima di Ray forse solo Pasolini era arrivato a tanto.

Il monumentalismo antieroico di Ray si colloca ormai oltre l’idea hegeliana secondo cui
l’arte moderna sia consegnata al suo carattere di passato, né intende adagiarsi nella
versione secolarizzata della tesi  hegeliana,  che fa del  mondo dell’arte un luogo di
perenne rimessa in  discussione del  proprio  statuto da parte dell’opera.  Può l’arte
tornare a essere il medium di un ethos condiviso nell’epoca della postmedialità, vale a
dire nell’epoca in cui i “media” sono diventati la mediazione quotidiana e trasparente di
ogni  nostra  esperienza?  Può  l’arte  ritrovare  nell’opacità  del  suo  medium  il  senso
dell’esistenza umana? Sono queste le  domande che l’artista sembra affidare al  suo
spettatore.
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