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L'ORDINE DEI DISCORSI

La realta veloce

I pixel di Cézanne di Wim Wenders.

di Marcello Walter Bruno— 28 Ottobre 2017

L'arte moderna € I'anello di congiunzione tra la pittura e la fotografia, tra la
rappresentazione e Iimpronta, tra la lentezza della mano e la velocita dell'automa. Per
questo amiamo ancora 'Ottocento, come Benjamin e tutti i “figli di Nadar”(I'espressione
e di Pierre Sorlin). Per questo Wim Wenders dedica al Cézanne dell'acquerello La
Montagne Sainte-Victoire (1900) una poesia che apre il catalogo della mostra Les
archives du réve(Musée d'Orsay, Parigi 2014).

In questo saggio poetico - genere paradossale ma non tanto, per un regista fotografo
intellettuale - Wenders si chiede come fa questo piccolo capolavoro ad essere
“emozionale e analitico nello stesso tempo”, a presentare rispettosamente un oggetto
amato (I'aura della montagna...) e contemporaneamente a rivelare “il riflesso delle
condizioni del vedere la montagna”. Cento anni dopo Cézanne, pero, “chiunque € in
grado di scomporre cio che vede / fin nei suoi atomi, per cosi dire (o pixel, se volete), / e
poi di ricomporlo”. Dunque, cidé che davvero sconvolge nella visione dell'opera ¢ la
distanza storica fra la nostra pratica quotidiana (la fotografia digitale, tanto piu banale
quanto piu tecnologicamente avanzata, come ci ha spiegato Flusser) e I'hic et nunc in
cui tutto cio ebbe inizio. Il veloce Cézanne che non ha affatto riflettuto ma dipinto e
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basta(“con un paio di tratti a matita”) e il testimone di quello shock che Benjamin ancora
percepiva e a cui noi siamo definitivamente assuefatti. Difficile figurarsi l'intreccio che
oppone e collega Manet, Nadar e Baudelaire: la pittura impressionista nasce quando i
fotografi impressionano le pellicole... Molto dopo, quando ormai il cinema € I'occhio del
Novecento, alcuni pittori (americani) tornano al figurativo come narrazione, al quadro
come inquadratura o fotogramma: nello sqguardo di Andrew Wyeth (mai primo sguardo,
semmai terzo) c¢'e “una freschezza / che siritrova solo nelle fotografie”, eppure, questo
realismo e ottenuto con mezzi ben lontani dalla istantaneita, per cui Wenders puo dire
del suo amato Edward Hopper che “lui dipinge contro la fotografia” pur producendo
“fotogrammi del sogno americano”.

Il paradosso della poesia saggistica e quello di un genere che vuole essere emozionale e
analitico nello stesso tempo, ma anche quello di una scrittura che vuole essere
riflessiva essendo comunque veloce: I'oscillazione di Wenders, e la sua soluzione
stilistica, ripetono un andamento che conosciamo dai tempi di Cézanne e Manet e
soprattutto di Duchamp, amicissimo di Man Ray come Manet e Baudelaire lo erano di
Nadar. Man Ray e un pittore che si ricicla come fotografo sperimentando le specificita
del dispositivo (in primis la luce, come teorizzato da Moholy-Nagy, con cui condivide
Iinvenzione o scoperta delle immagini off-camera). Marcel Duchamp & un artista pigro
che, ragionando sull'inutilita della pittura “retinica” nell'epoca delle icone achiropite (se
la fotografia € un‘istantanea, il quadro non puo che essere definito “un ritardo”), procede
lungo le due direttrici indicate dalla rivoluzione tecnologica: l'irruzione del reale (non del
realismo) nell'opera artistica; la velocita d'esecuzione ridotta allo zero (allo “snapshot”
della macchina fotografica). Lo storico dell'arte Elio Grazioli, riprendendo intuizioni di
Rosalind Krauss, ripercorre i risultati all'insegna delle “strategie dell'infrasottile”
(categoria sfuggente quanto la forma poetica wendersiana).

Il “grande vetro” di Duchamp (titolo ufficiale La Sposa messa a nudo dai suoi celibi,
anche, 1915/23) e la classica opera modernista per cui vale I'assioma che il medium e il
messaggio: il supporto trasparente, questo “ritardo di vetro” che & anche “riposo
istantaneo” (la terminologia duchampiana € criptica ma non indecifrabile), presume non
il consueto quadro da parete bensi una superficie da inserire nellambiente come un
effetto speciale cinematografico. Proprio come il glass shot in uso in quegli anni ad
Hollywood, il Grande Vetro lascia irrompere la realta nell’'opera (come i rumori nella
musica di John Cage, che a Duchamp ha dedicato un brano) o, il che & lo stesso,
posiziona segni fissi in ambienti variabili (con un effetto “infrasottile” di ibridismo fra
testo e contesto, senza peraltro essere un‘opera site specific).

Quanto ai ready made, € abbastanza evidente che prendere un oggetto industriale
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(ruota di bicicletta, orinatoio, scolabottiglie o quant’altro) per rilocarlo come opera
d’'arte scultorea € esattamente come scattare una fotografia (to take a picture,
prelevare un'immagine dall'universo bergsoniano) per ottenere un quadro che non € piu
faticoso “ritardo” ma comodissima “istantanea”. Se il Grande Vetro e ci6 che puo fare
I'arte per introiettare il mondo come fa l'obiettivo della macchina fotografica (che ai
tempi di Duchamp ancora utilizzava lastre di vetro per il negativo), il ready made é cio
che puo fare I'arte per azzerare i tempi d’esecuzione fino alla dimensione puntuale
dello “scatto”. E anche se questa fuoriuscita concettuale dalla fattivita autoriale e
sempre stata vista come gesto provocatorio e nichilista, Elio Grazioli ci tiene a
“rivendicare poeticita alla strategia artistica di Duchamp, per quanto essa appaia
allontanarsi verso il punto piu distante di quello che intendiamo tradizionalmente per
poesia”.

Ma, giustappunto, anche la poesia € passata attraverso le forche caudine della
modernita e delle sue tecnologie di produzione industriale, standardizzazione,
automazione - dai cadaveri squisiti delle avanguardie storiche alle combinatorie
computerizzate di Balestrini. Se I'equazione tra ready made e fotografia & gia in
Rosalind Krauss, I'equazione tra poesia e fotografia € gia in Roland Barthes, per il quale
Iistantanea € come uno haiku giapponese votato a un “terzo senso” insviluppabile.
Anche le poesie di Wenders, allora, sono i pensieri di un fotografo. E la passante di
Baudelaire € un capolavoro di street photography.
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