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Cinema italiano, American style
C’era una volta in America di Damiano Garofalo.

di Dom Holdaway — 29 Aprile 2024

Riprendendo una famosa massima di Ramon Lobato, la distribuzione nell’era pluralistica
del digitale non può che essere definita, in modo necessariamente ampio, come «il
movimento dei media nel tempo e nello spazio» (Lobato 2007, p. 114). In questo senso,
studiare la distribuzione implica lavorare su chi motiva questi movimenti e perché; sugli
«attori e sulle infrastrutture le cui decisioni hanno un impatto su chi va a ricevere i
messaggi  mediali».  Questo  significa  occuparsi  delle  «pratiche  volte  a  garantire  il
movimento dei messaggi verso particolari pubblici immaginari», come spiega Joshua
Braun  (2021,  pp.  31-32).  Questo  è  certamente  lo  spirito  che  anima  la  riflessione  di
Damiano Garofalo  prodotta nella  sua ultima monografia  C’era  una  volta  in  America.
Storia del cinema italiano negli Stati Uniti, 1946-2000, pubblicata nella serie “Cinema. Lo
schermo  e  la  Storia”  dell’editore  Rubettino.  Il  volume  affronta  questa  storia
transnazionale  con  una  duplice  metodologia:  attraverso  l’analisi  della  ricezione,
ricreando retroattivamente quel “pubblico immaginato” di spettatori del cinema italiano
negli Stati Uniti e applicando un approccio più industriale, mirato ad identificare quegli
attori e quelle infrastrutture che, da Roma città aperta a La vita è bella, hanno tentato di
creare quello stesso pubblico. 
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Come  scrive  Garofalo  nell’introduzione,  quest’ultima  metodologia  si  è  resa
evidentemente  necessaria  a  partire  dagli  spazi  di  ricezione  che  stava  studiando:
«Buona  parte  delle  fonti  consultate  mi  suggerivano  di  sovrapporre  a  un  approccio
culturale […] uno sguardo anche industriale. Non si trattava più soltanto di studiare i
contesti di ricezione, critica e culturale, dei film italiani negli Stati Uniti, ma di provare a
capire il ruolo del cinema italiano come vettore di mutamenti che, a partire dal secondo
dopoguerra, invadono l’industria cinematografica Statunitense nel suo insieme» (2023,
p. 13).

L’unione di questi approcci critici è uno dei molti pregi del libro di Garofalo, nonché
una dimostrazione della sua competenza storica e precisione con il lavoro delle fonti.
Infatti,  il  libro  respinge  un  facile  lavoro  “prescrittivo”  sulla  cultura  e  sull’identità
nazionale  italiana,  piuttosto  contestualizzandole  all’interno  di  specifiche  storie
personali e pratiche distributive. Non a caso, con un tocco apprezzabile, quando cita i
film circolati negli USA, Garofalo menziona non solo i loro registi, come è consuetudine
nella nostra disciplina, ma anche i loro principali distributori statunitensi. Ciò allontana
un discorso centrato sul film come prodotto artistico e crea uno spazio per capire come
l’auteur possa funzionare in termini economici, come un «agente extra-testuale», per
dirla con Tzioumakis (2006).

C’era una volta in America è un testo fondamentale che rispecchia e ben rappresenta un
recente interesse, in Italia e non solo, per le culture di circolazione del cinema nazionale
all’estero.  Esempi  dell’interesse  accademico  per  questo  tema  sono  i  due  recenti
progetti PRIN (CinCit: La circolazione internazionale del cinema italiano, in cui Garofalo
ha ampiamente lavorato, e Italian Na(rra)tives: la circolazione internazionale del brand-
Italia attraverso i media), oltre a una serie di iniziative editoriali, tra cui raccolte curate e
numeri speciali di riviste. Mentre i diversi studi derivati da questi progetti hanno fornito
ricerche dedicate a aspetti circoscritti del fenomeno, questo libro propone una brillante
analisi di un unico oggetto di studio – specificamente, il cinema italiano negli Stati Uniti
– in un arco temporale molto ampio (1946-2000) e con un ricco e coerente utilizzo di casi
e fonti.

A seguito di un’introduzione più personale e riflessiva che giustifica e situa la ricerca,
il volume si compone di quattro capitoli, ognuno dei quali si concentra su un periodo
storico e una tendenza estetico-industriale. I primi due capitoli trattano del cinema
italiano “di punta”: da un lato, il neorealismo, dall’altro l’età d’oro del cinema d’autore
dagli anni cinquanta agli anni settanta. Il secondo capitolo si concentra in particolare
sulla circolazione di Fellini, Visconti, Antonioni, Pasolini e Bertolucci. Il terzo capitolo si
occupa  di  una  vasta  gamma  di  film  di  genere  italiani  (spesso  co-produzioni),  che



comprende non solo gli spaghetti western, i peplum e la commedia all’italiana, ma anche
– in modo particolarmente innovativo – i mondo movies e il cinema politico d’impegno. Il
quarto capitolo si concentra sul passaggio a un cinema più “americanizzato”, come lo
definisce Garofalo, rappresentato da figure quali Tornatore, Salvatores, Benigni e dal
contesto del cosiddetto “indiewood”. La conclusione del libro anticipa i cambiamenti
avvenuti alla fine del millennio, guardando, seppur brevemente, al persistente valore
dell’auteur,  meglio  incarnato  da  Guadagnino  e  Sorrentino,  oltre  che  al  suo
spostamento verso il  contesto della TV di qualità.  Nelle oltre 200 pagine di analisi,
Garofalo attinge a una variegata e ricca bibliografia internazionale, che spazia dagli
studi di film e tv alla storia, dall’italianistica ai media industry studies, dimostrando la
natura fondamentalmente interdisciplinare del suo progetto e la ricchezza scientifica
che il dialogo tra disciplina comporta.

Il  libro,  inoltre,  fa riferimento a un numero incredibile di  film e alle loro recensioni
attraverso le testate statunitensi (Variety, The Hollywood Reporter), le riviste generaliste
(The New Yorker, The Village Voice, Time) e i quotidiani regionali e nazionali (The New
York Times, The Washington Post, The Boston Globe, The Chicago Tribune, ecc.). Oltre a
testimoniare la rilevanza delle singole città per la circolazione del cinema italiano e dei
foreign film in generale – soprattutto nei circuiti arthouse – queste fonti offrono due
importanti riflessioni: il ruolo della critica cartacea nella mobilitazione del film italiano
all’estero nella seconda metà del secolo scorso e il valore della loro digitalizzazione
per gli storici di distribuzione cinematografica contemporanei.

L’analisi  della  distribuzione  e  della  ricezione  dei  film  nei  diversi  capitoli  è  sempre
affascinante e spesso sorprendente. Il libro riprende e approfondisce alcuni dei casi
più noti,  inserendoli in una narrazione generale, dal famoso coinvolgimento di Rod
Geiger nei classici neorealisti di Rossellini, al ruolo svolto da Joseph E. Levine nei
fenomeni comici e drammatici di De Sica/Loren – ma anche il destino del peplum –,
fino alla promozione imponente di La vita è bella da parte della Miramax e dei fratelli
Weinstein.  Garofalo  include  anche  molti  casi  meno  conosciuti,  dall’uscita  di  La
maschera del demonio a Cleveland Ohio (2023, p. 158), alle importanti sfumature della
ricezione di film politici. Particolarmente rilevante è il caso di La battaglia di Algeri che
ha fornito uno spaccato sugli Stati Uniti, oltre che sulle posture ideologiche dei critici
della stampa (ivi, pp. 134-140).

Nel complesso, nei film citati in C’era una volta in America,  colpisce la presenza di
quasi  tutti  i  film canonici  del  cinema italiano:  la  versione della  storia  del  cinema
italiano che apprendiamo – almeno in contesti stranieri – attraverso le storie e i libri di
testo più citati. Il libro pone in questo modo un interrogativo molto accattivante sulla



capacità statunitense di plasmare i modelli di conoscenza, nell’occidente, dei singoli
cinema nazionali. Tenendo conto di ciò, nella lettura del libro si sente a volte che un
occhio ancora più critico sarebbe benvenuto, ad esempio notando e problematizzando
ulteriormente  il  modo  in  cui  l’“italianità”  stessa  venga  veicolata  per  specifici  scopi
economici,  o,  ancora,  come  questo  possa  dipendere  da  più  ampie  tendenze
transnazionali  e  dinamiche  geopolitiche,  come  per  esempio  la  romanticizzazione
culturale dell’Europa occidentale. 

Tuttavia,  questo  appunto  non  mira  a  sminuire  l’ampiezza  e  la  ricchezza  di  ciò  che
Garofalo  mette  in  evidenza  nella  sua  analisi.  Dopotutto,  come  scrive  Garofalo
nell’introduzione, il libro si propone «senza la pretesa che la lettura di queste pagine
dovesse andare a esaurire tutte le curiosità sorte ai lettori […] con l’obiettivo, di contro,
di  provare  a  fornire  spunti,  idee,  perfino  dubbi,  da  coltivare  e  sviluppare  in  altre
circostanze»  (Garofalo  2023,  p.  15).  In  questo  senso,  piuttosto  che  assumersi
l’impossibile e pretenzioso compito di rispondere a tutte le domande, il volume offre
una brillante e utile base storica che certamente faciliterà il lavoro degli studiosi che,
nel futuro, vorranno provare a rispondere a questo tipo di domande.
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