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La para-letteratura di Tarantino
C’era una volta a Hollywood di Quentin Tarantino.

di Roy Menarini — 19 Luglio 2021

Possiamo elencare almeno quattro modi di avvicinare il primo romanzo di Quentin
Tarantino, C’era una volta a Hollywood (La Nave di Teseo, 2021) ovvero 1) come tassello
dell’opera tarantiniana; 2) come romanzo americano; 3) come testo che si confronta con
un altro testo (il film) e infine 4) come oggetto editoriale spurio – quello che ci sembra
più intrigante. Li affrontiamo schematicamente.

1. Tassello tarantiniano. Il volume non è solo un’espansione più o meno virtuosa dei
fatti narrati nel film C’era una volta a… Hollywood (2019) – (da cui lo distinguono tre
puntini di sospensione), ma un vero e proprio trattato di cinefilia del regista. Pur
sostanzialmente legato a due aree dell’onnivorismo di Tarantino (il cinema americano
popolare post-classico e il cinema di genere italiano), il romanzo si dedica ad
amplissime digressioni erudite, dove critica cinematografica, passione cinefila,
puntigliosità del cultore e feticismo per i nomi si mescolano in una – talvolta snervante –
catalogazione di titoli, registi e attori, sia veri sia falsi. Una cosmogonia di costellazioni
da B-movie che molto spesso abbandona la narrazione per trasformarsi in un incrocio
tra essay e memoriale, non lontano da libri come Fuga di Geoff Dyer (con cui peraltro
condivide un lungo e morboso approfondimento sulla tecnica dell’accoltellamento tra le
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costole, curiosa coincidenza) ma senza la distanza intellettuale di quest’ultimo – che
ogni volta concede al film di cui parla (Dove osano le aquile) di essere promosso a
oggetto letterario. Insomma, un libro quintessenzialmente tarantiniano.

2. Romanzo americano. Quale valore artistico possiede C’era una volta a Hollywood?
Sinceramente, molto relativo. A differenza del suo ruolo di american director di assoluta
eccellenza nella storia moderna di Hollywood, Tarantino come scrittore non verrebbe
scelto nemmeno tra i primi 100 novelist statunitensi viventi. Troppe le discontinuità, le
ingenuità, gli impacci, i dilettantismi. Certo, c’è la dimensione di genere che fa da
paracadute, quindi – come giustamente ha notato il traduttore Alberto Pezzotta (anche
esegeta del regista) – vengono fuori qui le influenze nascoste del cineasta, ovvero
Charles Willeford, Barry Gifford o Elmore Leonard (secondo me soprattutto). Gli manca,
però, l’astuzia, e gli mancano i personaggi davvero iconici: solo Cliff ha una backstory
davvero riuscita, il resto è pulp attraversato da alcuni lampi di talento. Tarantino
esibisce anche qui il talento dello sceneggiatore, che ha bisogno del lavoro di regia per
compiere e attualizzare quella che Pasolini chiamava “struttura che vuol essere altra
struttura”, la sceneggiatura. Questo romanzo forse è “struttura che vuol essere altra
struttura che vuol essere altra struttura”.

3. Il confronto comparativo tra romanzo e film offre spunti interessanti ma non
indispensabili. È sempre Cliff a subire il trattamento più approfondito, grazie al quale
Tarantino esplicita la natura di assassino amorale che il film semplicemente adombrava
(qui, per esempio, si racconta con ammirevole senso di orrore grottesco il momento
dell’uxoricidio in barca). Altrove, ci offre punti di vista diversi (la visita di Cliff al vecchio
cieco proprietario del ranch dove si è accampata la Manson Family viene narrata dal
punto di osservazione degli hippy: si perde ogni suspense ma ricaviamo più
informazioni). La struttura narrativa offre comunque combinazioni temporali
complesse, diverse da quelle viste sullo schermo, con una sorpresa da non svelare
riguardante il finale “ucronico” che abbiamo visto nel lungometraggio. Anche questa,
tuttavia, è probabilmente una falsa pista, perché il valore ermeneutico di un confronto
serrato e analitico lascia probabilmente il tempo che trova, a cominciare dalle priorità
dello stesso autore.

4. Rimane dunque la definizione dell’operazione editoriale. Di che si tratta: di un
romanzo che ha bisogno di un film pre-esistente per essere compreso? Di un raid
letterario da parte di un regista famoso per le sue sceneggiature? Di una
novellizzazione? In quest’ultimo caso, si è detto che le dichiarazioni di Tarantino
secondo cui C’era una volta a Hollywood sarebbe un omaggio alle novellizzazioni e alla
para-letteratura (di per sé, materiale “basso” caro al cineasta) vanno prese con le



molle. Non ne sarei così sicuro. A forza di insistere sull’autonomia letteraria di questo
romanzo, rischiamo di perderne proprio la caratteristica para-testuale e ancillare. In
primo luogo, le novellizzazioni sono un universo enorme e diversificato, all’interno del
quale si trovano anche operazioni di ampliamento e di originalità spregiudicata (come
dimostrato da un appassionante convegno di tanti anni fa).

A me pare invece che proprio alla para-letteratura del mondo delle novellizzazioni
guardi Tarantino, perché è troppo intelligente per non conoscere i propri limiti di
scrittura, tanto da sembrare più interessato ai racconti incorniciati nel testo – con i finti
soggetti di western – che non all’atmosfera da noir di serie B che ne attraversa i capitoli.
Se così è, Tarantino ha poi avuto gioco facile nell’arricchire la novellizzazione di un
costante elemento critico e meta-testuale originato dalla sua erudizione cinefila: un
saggio appunto, travestito da romanzo da edicola, o viceversa, in un gioco postmoderno
che ha comunque lasciato per strada l’euforia degli anni novanta.

Tutto sommato, l’unico rimprovero che possiamo muovere a Tarantino questa volta è di
averci fatto provare meno piacere testuale del solito.
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