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Satchmo e la rivoluzione del jazz
Centoventi anni dalla nascita di Louis Armstrong.

di Giacomo Fronzi — 1 Agosto 2021

Il continente africano è la terra nella quale affondano le radici – non solo musicali, ma
anche culturali e ideologiche – alcuni tra i generi musicali extracolti più ascoltati
(reggae, hip-hop, ecc.). Tra questi, naturalmente, figura anche il jazz, che nasce dalla
convergenza di culture africane ed europee nelle colonie nordamericane, in quell’oscuro
e tragico processo che va dal XVI al XX secolo e che conosciamo come “tratta degli
schiavi”. È proprio da qui che ha inizio la storia del jazz che formula Stefano Zenni, a
partire da una «prospettiva globale» (Zenni 2012). Questo fenomeno, che ha coinvolto
circa venti milioni di persone, ha prodotto una commistione culturale come forse mai
prima di allora, tanto per caratteristiche specifiche quanto per modalità.

Restringendo il campo alla musica, negli Stati Uniti sbarcano strumenti come il banjo,
ma anche pratiche musicali legate sia alla danza sia ai canti. Nelle sterminate
piantagioni, la fatica e la tristezza trovano la loro declinazione nei field hollers, un vero e
proprio richiamo, un lamento solitario, un «grido lungo, forte, musicale» (Southern
2007, p. 162). Il field holler si trasformerà poi nel più sacro spiritual, nelle colonie inglesi
della Virginia, della Carolina e della Georgia. Diversamente da quel che accade lì, in
Louisiana, più precisamente a New Orleans, i “creoli” fanno un’altra musica, più
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swingante, con influenze provenienti dalla cantillazione coranica e che alla trama
poliritmica preferisce gli strumenti a corda portatili (Sublette 2008). New Orleans si
trasforma in una città danzante, nella quale sensibilità africana, cubana e
mediterranea si combinano insieme. Intanto, negli anni novanta dell’Ottocento, nella
zona del Delta del Mississippi, tra la Georgia e il Texas orientale, nasce una lirica
musicale di ambiente rurale per voce solista e strumento accompagnatore, il blues:

Frutto culturale della prima generazione di neri contadini nati dopo la
schiavitù, i quali si trovarono ad affrontare nuovi problemi di indipendenza
economica, adattamento sociale, organizzazione familiare ed espressione
individuale. Il blues scaturì così dalle nuove sfide che i giovani neri nati liberi
dovettero affrontare in una società sempre più ostile e violenta (ivi, p. 43).

In quegli stessi anni, un po’ più a nord, esattamente a Chicago, iniziano a riversarsi
musicisti provenienti da New Orleans, soprattutto bianchi che vanno ad esibirsi nei
cabaret. Siamo nei primi anni del Novecento, nel 1916, e nasce la ODJB. L’Original
Dixieland Jass Band, che porta nel proprio nome il riferimento all’intero sud della
Louisiana (Dixieland), non è la sola importante formazione che nasce in quel periodo, né
la sua musica è l’unica forma di jazz in circolazione. Anzi. A San Francisco e Chicago il
jazz indica la musica polifonica e swingante dei neri provenienti da New Orleans,
mentre a New York indica la polifonia frenetica della ODJB. Stiamo parlando, quindi, di
jazz nero e di jazz bianco. Siamo già nel bel mezzo di una lunga e complessa storia, che
si arricchirà presto di figure leggendarie come Bix Beiderbecker, Duke Ellington, Charlie
Parker, Dizzy Gillespie e molti altri. Alla stessa generazione di Beiderbecker ed Ellington,
entrambi nati a cavallo tra Otto e Novecento, appartiene uno dei più grandi, una vera e
propria icona, modello forse insuperato di equilibrio tra capacità strumentali e virtù
canore, Louis Armstrong.

Louis Daniel Armstrong, detto “Satchmo” (combinazione delle parole “Satchel” e
“Mouth”), è uno dei maggiori trombettisti della storia della musica e una delle figure in
assoluto più rivoluzionarie e influenti della storia del jazz. Per quanto lui abbia sempre
detto di essere nato all’alba del nuovo secolo (1900), Satchmo nasce esattamente
centoventi anni fa, il 4 agosto 1901, ovviamente a New Orleans. Appena battezzato, il
padre Willie, che lo aveva visto nascere quando aveva vent’anni, abbandona lui e sua
madre Mary (o Mayann), che di anni ne aveva poco più di quindici. Immaginate un
bambino nero, senza padre, con una madre ragazzina, all’inizio del Novecento a New



Orleans. Il piccolo cresce in condizioni di estrema povertà, facendo, non appena l’età
gliel’ha consentito, lavoretti qua e là, saltuari e, ovviamente, sottopagati. Cantando con
altri tre ragazzi, Louis inizia ad avvicinarsi alla musica, presente a New Orleans almeno
quanto l’aria che lì si respirava.

E proprio mentre è insieme al suo quartetto vocale, alla ricerca di un angolo dove
fermarsi a cantare sulla South Rampart Street, il primo giorno del 1913, durante una
parata organizzata per i festeggiamenti del Capodanno, Armstrong esplode sei colpi a
salve, utilizzando una calibro 38 appartenente al patrigno. A quel punto, per come scrive
James Lincoln Collier nel suo Louis Armstrong: An American Genius (1983), un grosso
poliziotto bianco spunta fuori e lo arresta. Nell’arco di ventiquattr’ore viene processato,
condannato e trasferito nella Colored Waif’s Home, un riformatorio alla periferia di New
Orleans dove resterà più di un anno. Oltre alla sproporzione tra reato e condanna, quel
fatto avrà un inevitabile impatto sulla vita e sulla personalità del giovanissimo Louis, ma
non solo in senso negativo. Proprio mentre si trova in riformatorio, impara a suonare la
“cornetta”, strumento molto simile alla tromba. Quell’incontro casuale diventerà poi
una vera e propria passione che crescerà con il tempo, portandolo a migliorare
progressivamente le proprie qualità strumentali, anche ascoltando i grandi
trombettisti dell’epoca, come il mitico King Oliver. Proprio lui, nel 1922, lo farà chiamare
per invitarlo a entrare nella sua Creole Jazz Band come secondo cornettista. Con
questa band Satchmo inciderà i primi dischi. Siamo nel 1923.

La popolarità del giovane trombettista non tarderà ad arrivare. Il suo stile e i suoi assoli
diventeranno da subito leggendari. Inevitabile, quindi, uscire dalla Jazz Band di Oliver e
dall’orchestra di Fletcher Henderson, della quale ha fatto parte per poco tempo.
Arriviamo così al battesimo della sua prima formazione: 1925, gli Hot Five (che
diventeranno poi Hot Seven). Ormai la rivoluzione è a portata di mano. Come scrive
ancora Collier, Armstrong colpirà le successive due generazioni di musicisti jazz con la
forza di una mazza. Darà loro una nuova coscienza, lasciandoli talmente abbagliati e
disorientati che, all’inizio, nemmeno avrebbero potuto comprendere la potenza del
cambiamento in atto.

Tra i tanti elementi che hanno reso Armstrong un rivoluzionario ci sono sicuramente
l’abilità tecnica, il suono ricco, l’attacco pulito, la rapidità con cui affrontava passaggi
difficili. Proprio queste caratteristiche hanno contribuito a sviluppare quella tecnica
moderna che poi i trombettisti successivi hanno fatto propria: «When Armstrong was
coming into prominence, many technical skills today taken for granted were then
unheard of» (Collier 1983, p. 345). C’era poi la sua capacità ineguagliata di portare lo
swing a livelli altissimi, nonché la sua straordinaria creatività, che gli ha consentito di



dare vita, sia improvvisando sia lavorandoci su, a linee melodiche geniali e bellissime.

Intanto, nel 1929, già molto famoso, Armstrong si trasferisce a New York, iniziando una
vita fatta di tournée nel Vecchio e nel Nuovo Continente, portando in giro per il mondo la
sua musica, per la quale spesso attinge non tanto al repertorio basato sul blues, ma alla
tradizione della canzone popolare, in particolare quella riconducibile a Ellington o
Berlin. Dal 1935 al 1971, anno della sua morte, la carriera (musicale, cinematografica e
radiofonica) di Satchmo sarà nelle mani sapienti ed esperte di Joe Glaser, il quale
metterà massimamente a frutto le specificità strumentali e vocali di Armstrong. A
proposito di specificità vocali, appena lo si sente cantare brani di successo come Mack
the Knife o Hello, Dolly! si è colpiti da quella voce così rauca e raspante, ma anche
estremamente duttile e versatile. Un po’ per la conformazione del suo apparato, un po’
per il fumo pesante e un po’ per la leucoplachia, Armstrong ha sviluppato uno stile
vocale originalissimo, rimasto unico e rispetto al quale qualsiasi forma di emulazione
sarebbe risultata ridicola.

Attraverso la sua parabola esistenziale, dalla miseria di New Orleans alla fama
universale, Satchmo, che si spegna a New York il 6 luglio 1971, ha lasciato un’immensa
eredità musicale: la trasformazione stilistica della tromba, l’invenzione del solismo
jazz, la radicale rivoluzione del canto. Ma dietro il consumato intrattenitore umoristico
e geniale – che pure ha cambiato il corso della storia – c’è molto altro: ci sono l’attore di
cinema, lo scrittore compulsivo, il cittadino sostenitore dei diritti civili, lo
sperimentatore di tecnologie, il professionista accorto nel difficile mondo del jazz, il
creativo che lavora sul linguaggio e sulle immagini (Zenni 2018).

Grande trombettista, leader, cantante, star del cinema, comico: Louis Armstrong,
autentico «Master of Modernism» (Brothers 2014), è stato tutto questo. Le sue
caratteristiche strumentali e vocali, oltre che il suo contagiosissimo umorismo,
l’hanno presto reso una delle figure più popolari al mondo, ben al di là dei confini del
mondo del jazz. Ciononostante, all’interno di quel mondo ha scritto a caratteri cubitali il
proprio nome, dando al jazz una nuova direzione e contribuendo a fare ciò che, prima e
dopo di lui, a molti non è riuscito: renderlo arte.
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