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Il cuore delle cose
Cento anni dalla nascita di Jurij Lotman.

di Franciscu Sedda — 20 Marzo 2022

Il radicale mutamento nei rapporti tra l’Europa orientale e quella
occidentale, che avviene davanti ai nostri occhi, dà, forse, la possibilità di
passare al sistema ternario comune all’Europa e di rinunciare all’ideale di
distruggere “il vecchio mondo sino alle fondamenta, dopo di che” sulle sue
rovine costruire il nuovo. Lasciare sfuggire questa possibilità sarebbe
una catastrofe storica.

Così si esprimeva Jurij Lotman nel 1992 commentando il fatto che i cambiamenti in
corso in Russia dopo il crollo dell’Urss si presentavano, ancora una volta, secondo una
logica manichea, escatologica, che nulla di buono aveva prodotto nella storia del paese
e nulla di buono avrebbe potuto produrre nel futuro.

Queste  parole  aleggiavano  durante  la  quattro  giorni  del  congresso  “Lotman’s
Semiophere” tenutosi a Tallinn e Tartu in occasione del centenario dalla nascita del
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padre della semiotica della cultura, avvenuta a San Pietroburgo (allora Pietrogrado) il 28
febbraio del 1922. Una celebrazione con centinaia di studiosi da 40 paesi diversi, che ha
coinciso  proprio  con  l’invasione  dell’Ucraina  voluta  da  Putin:  un  evento  che  in
quell’Estonia in cui Lotman trovò il suo destino a causa dell’anti-semitismo staliniano e
di  cui  appoggiò  l’indipendenza  dall’Urss  nel  1991  ha  finito  per  assumere  un  valore
emotivo ed ideale ancor più intenso.

Gli sviluppi successivi sembrano confermare la cupa profezia lotmaniana: vale a dire
quella di una Russia che, nonostante la sua grande cultura e le tante voci libere che
l’hanno abitata e abitano, ripete per l’ennesima volta quel movimento di distacco, di
definizione contrastiva, rispetto all’Europa occidentale, all’idea di democrazia pluralista,
alla logica dei  diritti  umani,  portando non solo morte e disperazione in Ucraina ma
avvicinando tutti, se stessa compresa, ad un passo dal baratro di una nuova “catastrofe
storica”.

Lotman non aveva certo in mente una occidentalizzazione della Russia. Anzi, vedeva
con  chiarezza  le  ingenuità  e  i  paradossali  effetti  nazionalisti  di  un  certo
occidentalismo russo. Per lui si trattava invece di tradurre in chiave russa quei principi
di libertà che peraltro ritrovava nelle vicende dell’amato e lungamente studiato Puškin e
della rivoluzione decabrista del 1825, che in dialogo con le correnti ideali europee del
tempo cercò di abbattere l’autocrazia zarista, abolire la servitù della gleba, superare lo
stato di repressione e censura, creare una repubblica fondata su principi costituzionali,
il tutto cercando di conciliare le nascenti idee liberali e socialiste.

Lotman non fu un pensatore politico né un dissidente. Nondimeno esercitò una sorta
di opposizione silenziosa, di critica implicita al regime sovietico. Lo fece coltivando
relazioni e amicizie con la poetessa dissidente Natal’ja Gorbanevskaja,  con scrittori
costretti  all’esilio  come  Solzeničyn,  con  pensatori  avversati  ed  emarginati  come
Bachtin. Lo fece “allegoricamente”, dedicandosi con passione allo studio della società e
dell’arte russa ai  tempi della  fallita  rivoluzione decabrista.  Lo fece fondando quella
disciplina, la semiotica della cultura, di cui a malapena in Urss si poteva pronunciare il
nome.

Per quanto possa sembrare strano, come ho argomentato nella postfazione scritta per
la nuova edizione del suo grande classico La semiosfera, la culturologia lotmaniana,
con il  suo intimo pluralismo, la centralità dell’alterità, dell’eterogenea e irriducibile
complessità del mondo faceva paura proprio in quanto era intimamente incompatibile
con  il  marxismo  ortodosso  dell’epoca,  economicista  e  monologico.  Certo,  non
mancava in Lotman la centralità vivificante della lotta, dello scontro, del contrappunto,



che  egli  vedeva  anche  al  cuore  della  creazione  artistica:  ma  questa  lotta  per  la
memoria, per la coscienza, per la produzione di nuovo pensiero non poteva avvenire a
scapito della pluralità ma solo attraverso essa.

Si  trattava  per  Lotman  di  cogliere  quella  inesausta  dinamica  di  generazione  di
significati, idee, mondi attraverso la traduzione dell’intraducibile, la messa in dialogo
(contrasto, inscatolamento, raddoppiamento, rispecchiamento, analogia…) di elementi
(testi,  linguaggi,  culture)  differenti.  Fino  al  punto  di  rendere  in  opera  la  coerente
contraddittorietà della vita, dei vissuti, del vivente.

Tornando al pressante presente in cui siamo immersi viene in mente il film di Sergei
Loznitsa Donbass, in cui le molteplici storie che si rincorrono sono tratte – tradotte e
riassemblate – a partire da materiale video postato da persone comuni su YouTube e in
cui  il  gioco  fra  realtà  e  finzione,  fra  spettacolo  della  guerra  e  guerra  fatta  di
comunicazione,  apre  e  chiude  la  narrazione.  O  ancora  l’iper-semiotica  vicenda
dell’attuale presidente dell’Ucraina, Volodymyr Zelens’kyj, di cui si è parlato anche qui
su Fata Morgana Web: attore comico divenuto presidente dopo aver interpretato il
ruolo di un professore qualunque che diviene presidente (a causa di un imprevisto video
virale) in una serie tv di grande successo in patria. O, infine, il modo in cui il conflitto,
con le sue sanzioni e ritorsioni, con il suo incrociarsi con la pandemia e la crisi climatica,
ha  messo  in  evidenza  una  volta  di  più  la  fragile  ma  nondimeno  effettiva  trama  di
interdipendenze culturali-economiche-naturali di cui è fatto il mondo odierno.

Chissà cosa avrebbe detto Lotman dei parossistici esiti di quei meccanismi che con
tanto acume studiava. Chissà cosa avrebbe detto davanti al fatto che oggi più che mai
vita e testi,  pratiche e rappresentazioni, si intrecciano come fossero una matassa
senza capo né coda. E senza la possibilità di essere sbrogliata. Non lo sappiamo. Ma
sappiamo che la sua idea di semiosfera, così profondamente legata a quella di biosfera,
anticipa e ricomprende al contempo tanto l’idea ecologica di antropocene, quanto il
web  (e  la  comunicazione  contemporanea  più  in  generale)  come  luogo  di  infinite
comunicazioni,  immagini,  testi  in  continua  (e  spesso  confusa)  evoluzione.  E,
soprattutto, anticipa l’idea che non si possa capire la realtà senza farsi carico della
relazione fra l’una e l’altra, fra sfere ecologiche e mediologiche.

Come accade con ogni pensiero della complessità, un pensiero che anche per sfuggire
alla censura si è sviluppato frammentariamente attraverso centinaia di saggi, non è
semplice darne sintesi o prefigurarne gli esiti. Diversi libri stanno uscendo nuovamente
in occasione di questo centenario: La semiosfera (La Nave di Teseo), Il girotondo delle
muse (Bompiani), La cultura e l’esplosione (Mimesis). Sono il miglior viatico per prendere
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contatto con la vastità di interessi e il valore delle idee di Lotman, per intessere un
dialogo attento, rispettoso, appassionante con uno dei geni del Novecento.

Nell’approcciarsi  a  queste  (e  altre)  opere  di  Lotman  vale  tuttavia  la  pena  prestare
attenzione ad una riflessione che egli stesso fece durante un convegno in cui era stato
chiamato a parlare dell’idea di eredità intellettuale. Il suo vivido ragionamento è stato
riportato durante il  convegno del centenario da Yuri Tsvian, con cui Lotman scrisse
Dialoghi  con  lo  schermo,  una  introduzione  allo  studio  semiotico  del  linguaggio
cinematografico.  Suona  più  o  meno  così:  «La  gallina  fa  l’uovo  e  scappa  via  e  noi
restiamo a guardare l’uovo. Le nostre opere sono l’uovo ma l’arte è la gallina».

Ciò che vale per l’arte in generale vale anche per l’arte di pensare semioticamente,
pensare  la  cultura,  sviluppata  da  Lotman.  Anticipando  ancora  una  volta  i  tempi,
Lotman ci ha sfidato ieri e ci sfida in questo centenario ad andare al cuore delle sue
opere, e forse persino al di là di esse. Una sfida ad affinare, anche grazie ed attraverso
lui,  un  pensiero  realmente  eterodosso,  mai  riduzionista,  stereoscopico,  capace  di
avanzare  attraverso  continui  spiazzamenti  del  punto  di  vista:  ritrovare  il  proprio
nell’altrui e l’altrui nel proprio, la storia nel quotidiano e il quotidiano nei grandi eventi
storici, le cose nei segni e i segni nelle cose e così via incrociando. Un punto di vista che
non si limita a comprendere l’esistente ma anche a creare il nuovo attraverso traduzioni
ancora da fare.  Traduzioni  certo arrischiate ed imperfette ma da cui  non ci  si  può
sottrarre.
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