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Jack Lemmon ovvero l’incantesimo
del tempo ritrovato
Cento anni dalla nascita di Jack Lemmon.

di Alessandro Cappabianca — 10 Febbraio 2025

A cent’anni dalla nascita del grande Jack Lemmon, ci pare doveroso ricordarlo
attraverso almeno due delle sue migliori interpretazioni, in cui impone se stesso come
figura dominante, al di sopra di Walter Matthau suo consueto partner, e dello stesso
regista Billy Wilder.

Prendiamo pure Che cosa e’ successo tra mio padre e tua madre? (o Avanti!, 1972). Arriva
la notizia della morte improvvisa del padre, Armbruster Senior, capitano d’industria di
Baltimora, in vacanza a Ischia come tutti gli anni. Il figlio, Armbruster jr, a sua volta in
vacanza, deve partire immediatamente, prendere un aereo (Alitalia) per andare a ritirare
la salma – il problema è che porta un golfino rosa e non ha il tempo di cambiarsi, prima di
prendere l’aereo per Ischia.

Tempi di Alitalia. A bordo, c’è un tizio vestito con un corretto abito scuro. Si propone
uno scambio. Nella toilette dell’aereo, i due si scambiano gli abiti, con grande scandalo
di un ignaro prelato, vicino di posto di Armbruster Jr. Al controllo dei passaporti
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naturalmente l’equivoco si chiarisce, non senza fatica.

A Ischia, Armbruster jr. è atteso da C. Revill (Carlo Carlucci), direttore dell’albergo al
quale scendeva sempre Armbruster Sr. C’è anche una coppia di camerieri. L’uomo è
stato espulso anni prima dagli Stati Uniti, ma vorrebbe tornarci. Per questo, pensa di
ricattare Jr., minacciando di rendere pubbliche certe foto compromettenti che
mostrano il vero volto di Armbruster Sr. Costui scendeva ogni anno a Ischia, in realtà per
trascorrere un mese di amore con la sua amante (Pamela – Juliet Mills).

Senza curarsi di essere sentito, Lemmon definisce la Mills come “La culona”. Si tratta
qui del peso e della sua relatività. Pamela porta avanti bene, senza complessi, quello
che molti (Lemmon compreso) definirebbero un eccesso di peso. Lemmon rimane
scandalizzato, tanto più, dice che siamo in un paese cattolico (l’Italia) in cui ci si ferma al
massimo per fare colazione. Le colazioni in Italia durano parecchio. Lemmon, Carlucci e
Pamela, dopo mangiato si recano all’obitorio comunale, che naturalmente è ancora
chiuso. Devono così attendere l’arrivo del funzionario addetto (Pippo Franco), che infatti
arriva dopo mangiato, pronuncia alcune frasi di circostanza e procede alla timbratura
dei certificati di morte: la timbratura avviene secondo un ritmo prestabilito, quasi
musicale, ma siamo appena all’inizio delle disavventure dei due americani.

Qualcun altro reclama la salma. Si tratta dei fratelli proprietari della vigna, una famiglia
numerosa, che pretende da parte di Jr. il pagamento di una certa somma, per la
restituzione del corpo di suo padre. Il pagamento però non dovrà avvenire in dollari,
moneta troppo soggetta ad alti e bassi. I fratelli proprietari della vigna, che hanno
trafugato il cadavere, pretendono che il pagamento avvenga utilizzando una moneta più
forte. Jr dovrà adattarsi, durante i funerali, a tessere l’elogio di due mafiosi, che
occuperanno nelle bare i posti destinati in origine a Senior e alla sua amante.

Nel frattempo, però, le valutazioni di Jr. sono molto cambiate. Ora apprezza tutti gli
aspetti del fisico di Pamela. Non solo: se lei perdesse anche un solo chilo al massimo,
tutto sarebbe finito tra loro. Pamela promette. Lemmon provoca Carlucci. È questa la
giustizia italiana? Al che, un po’ piccato, Carlucci non può che ricordare Sacco e
Vanzetti. I due mondi, quello americano e quello italiano, hanno avuto un breve
contatto, non privo di equivoci ma tutto sommato fruttuoso. 

Irma la Dolce (1963) è un altro film in cui è dominante la presenza di Lemmon. Siamo ai
tempi in cui gli aerei Alitalia corrono ancora per i cieli. Anche qui si verifica uno
sfasamento di tempi. È troppo presto perché già aprano i caffè e i bistrot, nonché per
l’apertura della Torre Eiffel. Troppo presto, a meno che non si sia assunti come



funzionari comunali. 

Le tariffe di Irma (Shirley MacLaine) sono tutt’altro che esose. La sua dolcezza
conquista i clienti. Tutti le chiedono come mai una ragazza come lei faccia questo
mestiere, e lei risponde sempre in modo di sollecitare la loro comprensione. Una volta
inventa di essere stata una pianista e di aver perso per un incidente l’uso di tre dita di
una mano. I clienti abboccano e aggiungono sempre soldi supplementari alle tariffe
consuete. 

Uno arriva perfino a proporle di accettare un assegno al portatore. Malgrado ciò, il
protettore di Irma è scontento del suo lavoro. Ha bisogno di soldi, e non rinuncia a
nessuna somma. Nella scena principale, si verifica la lotta tra Lemmon, appena
nominato poliziotto di quartiere, e il temibile pappone. Dalla lotta, smentendo tutte le
previsioni, esce vittorioso il rappresentante della Legge, che riesce a far inghiottire
all’altro una palla da biliardo, stordendolo poi a colpi di lampadine. 

Così Lemmon conquista il cuore di Irma, e il rispetto di tutto il quartiere. Il protettore e
i suoi amici rimangono letteralmente a bocca aperta, ma Lemmon è espulso dalla
polizia, reo di essere stato troppo onesto. L’onestà non paga. Invano il proprietario del
caffè di fronte all’albergo incriminato, esorta Lemmon a non avere troppa fretta. Così
nessuno si farà male, salvo qualche mosca disgraziata, raggiunta inopinatamente da
schizzi casuali di spray.

Billy Wilder, sì. Diamond, sì. Walter Matthau, sì. Shirley MacLaine, sì. Ma è Lemmon a
prendersi carico del film, a farlo diventare ciò che è, a dargli la sua immagine. Pochi
attori sarebbero stati in grado di assicurargli la propria impronta. Lemmon è tra questi
pochi.

Jack Lemmon, Newton 1925 – Los Angeles 2001.


