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Piazzolla #100
Cento anni dalla nascita di Astor Piazzolla.

di Giacomo Fronzi — 21 Marzo 2021

Esce nelle sale cinematografiche un film in lingua spagnola, prodotto negli Stati Uniti,
diretto dall’austriaco John Reinhardt. Il protagonista, Julio Argüelles, è interpretato da
un già famoso Carlos Gardel, francese di nascita, ma argentino di fatto. Attorno al
quarto minuto del film appare, quasi di spalle, un ragazzino che ha l’aria di qualcuno che
attende di vedere cosa accade. Ha berretto e borsa a tracolla, larghi pantaloni e dei
giornali in mano. Quel film è El dia que me quieras (1935) e quel ragazzino che vende
giornali è Astor Piazzolla. Lo scorso 11 marzo, si sono celebrati i cento anni dalla nascita
di questo personaggio tanto anomalo quanto attraente, da molti considerato una figura
“borderline”: difficilmente assimilabile a un musicista “pop”, ma neppure pienamente
riconosciuto nell’ambito della cosiddetta musica colta; suonato nei teatri, ma ballato
nelle milongas di mezzo mondo; considerato da alcuni colui che, con il tango nuevo, ha
rivoluzionato un genere (quello del tango), per altri ne avrebbe accelerato la fine.
Insomma, Piazzolla sembra collocarsi in un punto intermedio, costantemente. Nel
mezzo tra alto e basso, salotto e strada, reazione e rivoluzione, musica e danza. Che ci
si schieri tra i suoi apologeti o tra i suoi detrattori, sarebbe difficile contestare un
fatto: Piazzolla è diventato un’icona e il suo nome, così come alcune sue pagine in
particolare, è tra i più noti del panorama musicale internazionale. Il centenario della
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sua nascita ci offre l’occasione di ricostruire alcuni tratti salienti della sua biografia e
del suo pensiero musicale, e chi scrive intende dichiarare subito da che parte sta: da
quella di chi lo ama.

Piazzolla è sempre stato convinto, fin da giovane, che il destino gli avrebbe riservato
sorprese gratificanti. All’inizio, non sapeva con esattezza a cosa sarebbero state legate,
ma sapeva che ci sarebbero state. In effetti, cento anni dopo la sua nascita (ma era così
anche quando era in vita e in attività), il suo nome è stabilmente presente nelle sale da
concerto e nei festival, così come nelle vie e nelle piazze di mezzo mondo. Nel primo
caso, siamo in linea con le aspirazioni di questo compositore (è così che lui
effettivamente, e a ragione, si autodefiniva). Nel secondo caso, lo saremmo un po’ di
meno. Ballare i suoi brani, infatti, lo farebbe irritare, sebbene, dato un certo indubbio
autocompiacimento, vedere migliaia di persone danzare sulle note e sul ritmo della
sua musica forse, in fondo, non gli dispiacerebbe.

Come detto, Astor Pantaleón Piazzolla nasce l’11 marzo 1921, in Argentina, precisamente
nell’affascinante Mar del Plata. Come molti altri argentini, è figlio di migranti italiani. Da
parte di padre, è pugliese e, da parte di madre, toscano. Quando lui è ancora molto
piccolo, la famiglia Piazzolla si trasferisce a New York, dove suo padre Vicente, detto
“Nonino”, presta i suoi servizi alla mafia. Astor resterà nella Grande Mela, eccezion fatta
per il biennio 1929-31, fino al 1937, trascorrendo lì fanciullezza e prima adolescenza. La
sua vita si snoda tra la casa e la strada, teatro, quest’ultima, di sparatorie,
ammazzamenti, furti, violenze e, soprattutto, musica. C’è Bach, suonato dal vicino di
casa Béla Wilda, pianista ungherese e allievo di Rachmaninov, e c’è il klezmer, genere
musicale tipico degli ebrei aschenaziti dell’Europa centrorientale, scandito da quella
formula ritmica 3+3+2 che diventerà uno dei marchi di fabbrica di Piazzolla.

In una New York nel pieno di una profonda trasformazione, «mentre George Gershwin
scrive il suo Porgy and Bess, Astor Piazzolla suona in un cabaret chiamato El Gauchito»
(Fischerman, Gilbert 2012, p. 35), e suona il suo bandoneon, strumento che il padre gli
regala quando ha circa otto, nove anni. Non si è trattato di una richiesta del fanciullo,
ma di una scelta di Nonino: “Se il mio vecchio mi avesse regalato un sax, oggi sarei un
grande sassofonista”, dirà molti anni dopo. Il bandoneon, quindi, non è una scelta ma è
frutto del caso. Eppure, il destino di Astor, da quel momento, sarebbe stato
irreversibilmente legato a quello strumento, tra le cui pieghe si nasconde il ritmo del
tango, la voce dei Buenos Aires. A proposito di Buenos Aires, Piazzolla ci ritorna attorno
ai sedici anni e l’accoglienza non è delle migliori. Lo chiamano “el Yoni” (traslitterazione
argentina di “Johnny”), che è un po’ come dire “gringo”, ricorrendo quindi ad appellativi
che tracciano una distanza, un mancato riconoscimento d’appartenenza. Ma quelle



diffidenze iniziali verranno presto sostituite dal loro contrario, anche se, come
vedremo, i detrattori non mancheranno mai.

Piazzolla inizierà a fare musica con il collega bandoneonista Calixto Sallago, senza però
ancora muoversi nel mondo del tango. Inizierà a farlo di lì a poco, inserendosi
rapidamente in una disputa che assumerà toni particolarmente accesi, animata da
coloro che intendono preservare i caratteri tradizionali del tango (salvaguardandone il
carattere di danza) e coloro, come Astor, che vorrebbero liberarlo da certe costrizioni
ed elevarlo al rango di genere musicale strumentale (senza la danza).

Vale la pena ricordare come il tango nasca dall’incrocio di tradizioni culturali e musicali
anche molto diverse: «In origine, […] è un’ibridazione urbana di danze locali portuali –
creole e nere – con il ritmo della habanera e con elementi melodici, armonici e formali di
musica popolari – soprattutto italiane e spagnole – introdotti nei porti di Buenos Aires e
Montevideo da immigranti europei alla fine del secolo scorso» (Pelinski 2006, pp.
1132-52). Negli anni dieci del XX secolo, il tango, che inizialmente era ballato da soli
uomini, sbarca in Europa (Francia, Italia, Finlandia, Russia, Germania, Inghilterra), ma
anche negli Stati Uniti e in Giappone. Si tratta di una versione “europea” del tango
tradizionale porteño, che tuttavia trova una sua codificazione come ballo da salotto. Il
tango viene “benedetto” in Europa, per poi ritornare in Argentina e «negoziare la sua
accettazione nei “salotti distinti”, in cambio del riconoscimento politico dell’identità
collettiva di chi lo aveva inventato» (ivi, p. 1139). E così, nell’arco di pochi anni, si passa
dall’avversione di nazionalisti come Manuel Gálvez (Fischerman, Gilbert 2012, p. 48) alla
consacrazione del tango come musica e patrimonio nazionali.

In questo quadro, si accende una feroce querelle che vede contrapposti i rinnovatori
(come Roberto Firpo, i fratelli Francisco e Julio De Caro o da Carlos Di Sarli) e i
tradizionalisti (come Francisco Canaro). Neanche a dirlo, Astor Piazzolla si schiererà
con i primi e, per rafforzare la propria posizione, inizierà a fare sul serio, suonando e
studiando. Alla fine del 1939, entra nell’orchestra di Aníbal Troilo, detto “Pichuco”, cerca
di non cedere alle sirene notturne del mondo del tango e sposa la diciottenne Odette
María Wolff, detta “Dedé”.

Mentre si dedica allo studio con il compositore Alberto Ginastera, la posizione di
Piazzolla nel mondo del tango è sempre più chiara: per lui il tango, oltre a essere
rinnovato, va suonato e non ballato. La sua notorietà aumenta sempre di più, tanto che
il primo agosto 1947, sulle pagine di “Noticias Gráficas”, viene definito un «beniamino»,
l’«asso della milonga». Riuscire ad accreditarsi nel mondo della musica cosiddetta
“colta” resta comunque uno dei suoi principali obiettivi. Prova a studiare con Aaron



Copland a Berkeley, senza però riuscirci, e con la mitica Nadia Boulanger a Parigi, nel
1954. L’anno successivo, Piazzolla torna a Buenos Aires e crea il celebre Octeto Buenos
Aires, che programmaticamente non si avvale né di direttori d’orchestra né di cantanti
(salvo rare eccezioni) e non intende esibirsi in sale da ballo: dev’essere «soltanto
ascoltato». Questa formazione inciderà due album fondamentali: Tango progresivo
(1956) e Tango moderno (1957). A ulteriore conferma delle intenzioni “rivoluzionarie” di
questo gruppo, nelle note di copertina di Tango moderno, si leggono queste parole:
«Occorreva riscattare il tango dalla monotonia che lo avvolgeva […]. Insomma, far sì
che il tango entusiasmasse anziché stufare l’esecutore e l’ascoltatore, senza smettere
di essere tango. E che fosse, più che mai, musica».

La spinta rinnovatrice di Piazzolla, a un certo punto, deve fare i conti anche con lo
“spirito del tempo”, il che significa, dal punto di vista musicale, interloquire con i
mondi apparentemente molto distanti del jazz, del rock e dell’elettronica. Con queste
premesse, prenderanno vita i progetti del Quinteto Yei-Te (forma storpiata di J. e T., che
stanno per jazz e tango), di Conjunto 9 (negli anni settanta, si usava la parola conjunto
per riferirsi ai gruppi rock) e dell’Octeto Electrónico. Ma tra tutte le formazioni che
Piazzolla ha creato, probabilmente quella che più di altre si è caratterizzata per l’alto
livello raggiunto è stata il Quinteto Tango Nuevo, nato nel 1960 e che pubblicherà altri
due album fondamentali: Piazzolla Interpreta a Piazzolla (1961) e Tango para una ciudad
(1963).

Intanto, nella seconda metà degli anni sessanta, Piazzolla si dedica anche a
collaborazioni con il mondo letterario sudamericano (Ernesto Sabato, Luis Borges e
Horacio Ferrer), oscillando tra fallimenti e successi. Qualche anno dopo, nel 1974, oltre a
trascorrere un periodo in Italia, Piazzolla incide il famosissimo Libertango, disco che i
“puristi” considerano il suo peggior lavoro, che attesta una sorta di compromesso al
ribasso con il mercato discografico e con un certo gusto commerciale di stampo
occidentale. Questa bocciatura, tuttavia, coinciderà con un ulteriore balzo in avanti
della notorietà ormai planetaria di Piazzolla, il quale, nonostante un infarto e quattro
bypass, non sembra voler rallentare i propri ritmi di lavoro. Concerti, dischi, nuove
formazioni, sebbene nessuna abbia più raggiunto il livello del Quinteto Tango Nuevo.
Arriviamo così all’inizio degli anni novanta. Il 5 agosto 1990, Astor cade nel bagno del suo
appartamento parigino, colpito da un ictus. Seguiranno due anni di coma e si spegnerà il
4 luglio 1992.

Si chiude, così, la parabola esistenziale del più famoso compositor de musica de tango
del Novecento, ma non si interrompe di certo la vita del suo nome, della sua musica e
del suo inconfondibile tango. Piazzolla è riuscito dove nessun altro era riuscito: de-
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etnicizzare il tango senza privarlo del carattere porteño, dando vita a una musica al
contempo argentina e internazionale (Pelinski 2006, p. 1147). E questo è stato possibile
anche in virtù del suo essere una figura, come dicevamo in apertura, “liminare”, al
confine con mondi, sensibilità, esperienze e obiettivi diversi. Un autentico
«rompicapo», per come l’hanno definito Fischerman e Gilbert, nel quale convivevano

la sua conoscenza del tango e l’idea che una musica dovesse essere
rappresentativa di un luogo e di una cultura particolare, i primi studi con
Ginastera, gli insegnamenti della Boulanger e, soprattutto, l’esigenza di
coniugare tutto ciò con l’immagine gershwiniana del musicista “bifronte”,
capace di “salvare” al tempo stesso la musica popolare, arricchendola con
l’erudizione accademica, e la musica classica, mettendola a contatto con il
sapere popolare indispensabile per non farla diventare un esperimento
sterile (Fischerman, Gilbert 2012, p. 132).

Astor Piazzolla è questo.
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