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La poesia e le pietre
Cent'anni dalla nascita di Andrea Zanzotto.

di Felice Cimatti — 18 Ottobre 2021

Il momento più potente dei tre giorni – dall’8 al 10 ottobre scorsi – del convegno dedicato
al centenario della nascita di Andrea Zanzotto (10 ottobre 1921) che si è tenuto a Pieve di
Soligo (TV), è stato sicuramente quando i convegnisti hanno potuto visitare le Crode del
Pedrè. Le crode sono rocce sedimentarie tipiche del Veneto: in questo caso si tratta di
conglomerati di ghiaie e ciottoli con cemento calcareo, massicci e imponenti, che si
ergono, come cippi giganteschi, lungo il corso del torrente Lierza. Come scrive lo
stesso Zanzotto, a commento della poesia appunto intitolata Crode del Pedrè:

Dopo un abisso di anni mi sono trovato […] alle Crode del Pedrè. […] Ho
ritrovato il cupo e inquietante labirinto di massi coperti più o meno di
vegetazione o nudi, comunque erti. La vegetazione varia, da enormi piante
di edera che quasi sostenevano i massi, a quercioli, ontani, […] tutto quel
tenebroso e glorioso labirinto in cui si sedimentava l’infanzia, ma con luci
pure, e poi il vuoto di decenni […]. E ritornare ora tutto soffocato da una
vita-morte-umidore da un fradicio verdemorto eppure vivissimo come una
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foresta ariostesca (Zanzotto 2011, a cura di Dal Bianco, p. 955).

È sempre difficile, e spesso del tutto arbitrario, cercare di collegare la poesia ad un
luogo particolare, tuttavia è altrettanto difficile non vedere in quelle pietre un motivo
decisivo della poesia, e proprio dell’estrema poesia, di Zanzotto, tenuto conto che si
trova nell’ultima raccolta poetica – Conglomerati (2009) – pubblicata in vita da Zanzotto.
Vale in questo caso quello che scrive Edward Said nel libro a cui stava lavorando prima
di morire, dedicato al “tardo stile” di artisti e poeti. Allo stile, cioè, di chi si trova nella
stagione finale della vita (Zanzotto morirà due anni dopo la pubblicazione di
Conglomerati): in questo libro, scrive appunto Said, «vorrei esplorare l’esperienza del
tardo stile che comporta una tensione non armonica, non serena, e soprattutto una
sorta di produttività deliberatamente improduttiva che va contro…» (Said 2006, p. 4).
Nel “tardo stile” non si cerca più, ammesso che la si sia mai cercata, l’armonia e
l’equilibrio, al contrario, si “va contro” ogni posticcia e astratta ricomposizione dei
contrasti. Alla fine si comprende che non c’è proprio nulla da capire, e però questa
“scoperta” non è affatto deprimente, al contrario, mette in movimento una poesia
estrema e ricchissima, tanto più ricca quanto più liberata dal bisogno di dire tutto e di
farsi capire. Ecco il perché, forse, della pietra e del minerale.

In effetti c’è una relazione del tutto peculiare fra una roccia e la poesia. A prima vista
non potrebbero essere più lontane, immobile, senza tempo e indifferente la prima,
mobile, cangiante e appassionata la seconda. Come si può cercare di fare una sintesi
fra la radicale diversità che separa il minerale dalla vita, la storia naturale dalle vicende
biografiche? Fra la roccia e la parola poetica non può non permanere un’irrisolta
“tensione non armonica”. Eppure le rocce, come quella celeberrima di Uluṟu degli
aborigeni australiani (precedentemente nota come Ayers rock) esercitano un fascino
straordinario agli occhi degli esseri umani. La roccia, cioè, e proprio perché
apparentemente così lontana dalla parola, ne rivela l’altra faccia, quella terrena e
pesante. Perché non potrebbe esserci linguaggio, cioè grido e invocazione, senza
quella pietra. La croda, cioè, “chiama” la parola. E la chiama, in particolare, per un
poeta che non ha smesso di dialogare con il proprio territorio. Come scrive Andrea
Cortellessa la croda, infatti, «è il luogo in cui, alla fine del suo viaggio, Zanzotto torna
alla terra» (Cortellessa 2021, p. 34).

C’è un movimento, allora, che parte dalla terra, procede poi oltre e fuori di essa, e infine
torna di nuovo alla terra. Un poeta, in questo senso, non smette mai di parlare dello
stesso luogo, alle stesse pietre, e quindi di abbeverarsi alla stessa sorgente. Tuttavia la
terra delle crode ritrovate non è propriamente la stessa dell’infanzia. La poesia, in



fondo, non è altro che il tentativo di dare una parola a quell’infanzia che, infatti, è muta
esattamente come la roccia. Scrive Zanzotto nella seconda versione delle Crode del
Pedrè:

[…]
Tutto è muto
e sconosciuto
e perduto
tutto è chiuso, sasso a sasso, nel suo lutto
rutilante lutto di sopite ire di irosi sopori.
Manca, manca, ruota come ferma vertigine il mancare
[…]
(Zanzotto 2011, a cura di Dal Bianco, p. 955).

Nella croda “tutto è muto”, perché la roccia è al di qua del linguaggio e del pensiero. La
natura è silenziosa in modo radicale, come può esserlo la superficie di un pianeta
sconosciuto che ruoti attorno ad una stella di una galassia sperduta nell’universo. Il
poeta si confronta con questo silenzio, che come sappiamo è lo stesso silenzio
enigmatico dell’infanzia, il tempo inumano che precede la parola e la coscienza, un
tempo appunto “perduto e sconosciuto”. Tuttavia questo “chiuso, sasso a sasso” è
anche in “lutto”, è cioè il dolore per un tempo perduto, quello dell’infanzia e della
natura, che non smette però di chiamarci. Il poeta è questo ininterrotto tentativo di
rivolgersi a questo tempo al di qua del tempo. E lo “stile tardo” è lo stile di chi,
finalmente, ha compreso che solo rimanendo “fedeli” a quella roccia è possibile
“salvarsi”. Nella roccia, infatti, c’è la paradossale risposta alla nostra ansia di dire e di
affermarci, l’ansia di chi si affida alla parola, ma che sa che nulla è più volatile ed incerto
della parola. La roccia, il conglomerato che amalgama e lega materiali diversi e
disparati, minerale a vegetale, ciottolo e radice, fossile e sabbia, non ha bisogno di dire
nulla, perfetta immanenza, pura coincidenza con la natura. In questo senso la croda è
oltre la stessa distinzione fra la vita e la morte. Per questa ragione il poeta può trovare
sollievo, e forse anche un sorriso, nella croda.

Per questa stessa ragione nelle crode, infine, ed è il punto decisivo, “manca […] il
mancare”. Zanzotto, poeta e quindi uomo della parola, sa meglio di chiunque altro che il
linguaggio scava vuoti e buchi (eccolo il ”mancare”) nel mondo. In effetti parlare
significa non credere nel mondo. Nominiamo un oggetto, e nel nominarlo attestiamo la



sua assenza. Perché gli animali, infatti, non nominano gli oggetti? Perché non si sono
mai allontanati dal mondo, perché coincidono con il mondo, perché non hanno mai
perso la fiducia nel mondo. Al contrario l’umano parla proprio perché non si fida del
mondo, e per questa ragione non smette mai di evocarlo e di provare a ricordarlo con i
suoi discorsi e le sue richieste. Nel tornare alla croda si torna invece al mondo, al
silenzio del mondo. Un silenzio, però, che non fa più paura, al contrario, rasserena e
pacifica.

La vicenda poetica di Zanzotto, e di chiunque altro si confronti con l’enigma del mondo,
è tutta in questo movimento dal pieno muto della roccia e dell’infanzia al pieno
ritrovato – e proprio attraverso la poesia – della croda. Come scrive Zanzotto nel
“Paesaggio come eros della terra” l’io, in fondo, non è altro che questo ininterrotto
confronto con il “paesaggio”, ossia un confronto con il silenzio originario delle cose e
quello infine ritrovato attraverso la parola. Bisogna “svuotare” la mancanza, trovare un
pieno di vita:

Il paesaggio, a ben vedere, ovvero quello che noi chiamiamo ‘paesaggio’,
irrompe nell’animo umano fin dalla prima infanzia con tutta la sua forza
dirompente; da questo “stupore” iniziale ha origine la serie interminabile dei
tentativi (tattili, gestuali, visivi, olfattivi, fonatori…) compiuti dal piccolo
d’uomo per giungere ad esperire le cose come si verificano; ma fino a quel
momento egli deve illudersi, avvertendo soltanto una specie di “movimento
di andata e ritorno”, o di “scambio”, tra l’io in continua e perenne
autoformazione e il paesaggio come orizzonte percettivo totale, come
“mondo”. Il mondo costituisce il limite entro il quale ci si rende riconoscibili
a se stessi, e questo rapporto, che si manifesta specialmente nella cerchia
del paesaggio, è quello che definisce anche la cerchia del nostro io
(Zanzotto 2013, pp. 31-32).
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