
L'ORDINE DEI DISCORSI

Cento di questi Bloomsday
Cento anni dalla pubblicazione di Ulisse di James Joyce.

di Antonio Bibbò — 30 Gennaio 2022

Parlando di Ulisse (1922), James Joyce dichiarò di averci messo tanti di quegli enigmi da
“tenere per secoli i professori impegnati a discutere su quello che voleva dire” e che
quella era “l’unica strada per assicurarsi l’immortalità”. È una citazione nota, riportata
nella  biografia  scritta  da  Richard  Ellmann  (1982),  ma  quello  che  mi  ha  colpito
rileggendola è il plurale: a Joyce non bastava solo un secolo, già nell’infanzia dell’opera
ne prevedeva più d’uno. E, a ben vedere, il  2 febbraio 2022 non è neanche il  primo
centenario di Ulisse poiché la mente va subito al 16 giugno 2004, il  centenario della
giornata (storica) nella quale si svolge la giornata (letteraria) di Leopold Bloom – in giro
per Dublino per dimenticare il tradimento della moglie –, Stephen Dedalus – in fuga dai
cattivi amici – e Molly Bloom – in attesa dell’amante e del marito, Penelope fedifraga, ma
moglie e madre accogliente e ironica nel lungo monologo finale. Ben poco succede il 16
giugno  del  1904  a  Dublino,  o  meglio,  ben  poco  di  sensazionale:  l’epica  dell’uomo
borghese  di  Joyce  trova  la  complessità  e  il  sorprendente,  nella  quotidianità  di
personaggi comuni.

A differenza dei naturalisti francesi, Joyce sembra guardare il mondo con gli occhi dei
suoi  personaggi  banali  e  medi,  senza  per  questo  giudicarli  come  parte  dell’ormai

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/bibbo-antonio/


irrecuperabile mondo moderno. Equanime, li accetta e li presenta senza pregiudizi, nei
loro piccoli eroismi e nelle loro frequenti meschinerie. Ulisse è quasi un manuale per la
vita di tutti i giorni, come recita il sottotitolo del bellissimo libro di Declan Kiberd (2010):
un romanzo che, nonostante l’apparente rigida struttura omerica, si anima grazie alla
serendipità  della  vita  cittadina,  ai  suoi  incontri  e  ai  cambi  di  stile  che  a  questi
corrispondono. Il suo capitolo centrale, quello delle Rocce Erranti, è non a caso una
danse  macabre  dei  dublinesi  affaccendati  nel  primo  pomeriggio,  fatto  di  incroci
mancati o avvenuti per caso: un balletto meccanico di umani e automi al tempo stesso,
legati  agli  ambienti  cittadini  ma anche alienati  dalla  città moderna e caotica,  dove
ognuno può essere protagonista per un ante-warholiano quarto d’ora, avere voce in
capitolo, per poi sparire tra le quinte del romanzo.

Joyce  scrisse  il  suo  capolavoro  più  citato  contro  la  tradizione  anglosassone  del
romanzo ben fatto, da rivoltare nelle sue basi cartesiane, e con lo scopo di allargare e
rendere più complessa quella, nascente, irlandese del cosiddetto Crepuscolo Celtico, il
movimento di rinascita culturale e linguistico nazionale che aveva Yeats, Lady Gregory e
Synge tra i suoi alfieri. Joyce, che aveva un rapporto complicato con quella letteratura
ma l’apprezzava tanto da tradurla e cercare di diffonderla in Italia, pur evitò di mettere al
centro  della  sua  ispirazione  la  mitologia  dell’Isola  di  Smeraldo,  o  le  campagne  e  i
pescherecci dell’Ovest irlandese da dove veniva sua moglie Nora Barnacle, ma ambientò
il  romanzo  tra  la  borghesia  della  città  principale  dell’isola:  Dublino,  un  avamposto
dell’impero britannico, seconda città dopo Londra, e centro della paralisi secondo la
nota tesi di Gente di Dublino (1914). Per Joyce, la cultura irlandese doveva esprimere
una varietà di posizioni, anche contrastanti, in modo da essere in grado di cambiare e
rinnovarsi.

Leggere  Ulisse  oggi,  a  cent’anni  dalla  prima  edizione  in  volume,  vuol  dire  anche
provare a rivivere questa ribellione, scandagliarne le cause e l’origine, goderne i frutti;
vuol dire seguire le alterne fortune di Joyce nella sua Irlanda dalla quale partì esule
volontario, vicende che l’hanno visto passare da persona non grata a figura di autore
nazionale onnipresente,  rischiando perfino,  come ha paventato recentemente John
McCourt,  di  diventare “inoffensivo”.  Ancora,  leggere Ulisse vuol  dire rintracciarne le
sopravvivenze nella letteratura mondiale modernista e postmodernista, una letteratura
che  quel  romanzo  ha  contribuito  ad  animare;  vuol  dire  riconoscere  la  lezione  di
ribellione  all’autorità  messa  in  atto  da  Joyce,  la  ricerca  di  un  linguaggio  nuovo  e
inesplorato che si muove tra i registri, i dialetti (anche quello triestino), i generi e le altre
lingue, cercando di aprire il  mondo dei possibili  narrativi e di abbracciare un’idea di
opera  letteraria  il  più  possibile  aperta  e  indeterminata.  Si  tratta  di  un  rapporto
problematico con l’autorità che è anche quello che subisce il romanzo stesso nei primi



decenni  del  dopoguerra,  quando,  virtualmente  al  bando  in  madrepatria,  l’industria
joyciana si sviluppa soprattutto nelle università americane e, sempre secondo Kiberd,
sembra allontanare il testo dal lettore comune, affossarlo sotto risme di teoria. Per dirla
con il poeta irlandese Patrick Kavanagh:

Who killed James Joyce?
I, said the commentator,

I killed James Joyce
For my graduation.

 
What weapon was used
To slay mighty Ulysses?

The weapon that was used
Was a Harvard thesis.

Invece Joyce regalò una delle prime copie del suo “maledettissimo romanzaccione” al
cameriere  del  suo  ristorante  parigino  preferito.  E  allora,  forse,  l’obiettivo  di  un
centenario può essere anche quello di reclamare l’autorità dei lettori comuni di Ulisse,
pur senza dimenticare gli sforzi ermeneutici che Joyce ci chiede di fare per seguire
Leopold e Stephen tra le strade di Dublino. Ma dal gesto anarchico di Joyce si può
trarre  anche  un’altra  conseguenza:  se  uno  dei  primi  a  ricevere  il  libro  è  stato  un
cameriere  francese,  forse  è  perché  Joyce  stesso  aveva  ben  chiaro  quanto  la  vita
ulteriore del suo libro sarebbe stata una vita plurilingue, una vita di traduzioni. Riflettere
su Joyce, nel 2022, in Italia, vuol dire anche fare i conti con la ricezione di Ulisse, dai
primi incerti  e parziali  tentativi  di  Carlo Linati  e Alberto Rossi,  alla monumentale e
toscaneggiante edizione tradotta da Giulio De Angelis, passando per l’edizione quasi
piratesca di Bona Flecchia (ormai introvabile), per arrivare alla vera e propria esplosione
di traduzioni italiane alla quale hanno dato la stura quella di Enrico Terrinoni per Newton
Compton del 2012 e quella di poco successiva di Gianni Celati per Einaudi. Lo stesso
Terrinoni ha di  recente prodotto una nuova eccellente edizione, con testo a fronte
(probabilmente un unicum mondiale), per Bompiani.

La  traduzione  può  essere  vista  come  un’attività  che  influenza  e  cambia  tanto  il
contesto ricevente quanto quello di origine poiché propone il cosiddetto originale in
una varietà di luci e rifrazioni, in una complessa rete di testi (traduzioni, ma anche testi
critici  e  paratesti)  che  costituiscono  un  elemento  irrinunciabile  di  investigazione.
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Secondo Rebecca Walkowitz, una simile attenzione alla “wordliness” dei testi letterari
sarà inevitabile in futuro, così come sarà inevitabile confrontarsi con le opere letterarie
«come se queste esistessero in svariate lingue, media, e formati, e come se fossero
scritte fin da subito per un pubblico molteplice», in modo da complicarne l’identità. Le
traduzioni sono atti interpretativi, di critica produttiva, che non coincidono con il testo
di  partenza,  ma  sempre,  di  fatto,  lo  eccedono  un  po’;  non  essendo  perfettamente
congruenti a esso, alle volte calcano con inchiostro più scuro alcuni punti, mentre sono
in grado di mostrare anche i vuoti del testo originale, laddove le lingue e i testi non
coincidono. La traduzione non riscrive il testo ma lo continua, come nella bellissima
opera di Joseph Kosuth, It was it #1  (1986), in una apparente scorrevolezza che non
impedisce di  intravedere le cuciture,  i  rammendi.  E in Italia  siamo particolarmente
fortunati,  perché  di  rimaneggiamenti  di  Ulisse  ce  ne  sono  abbastanza  per  tenere
occupati i lettori, forse non per i prossimi secoli, ma di sicuro per qualche decennio.
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