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L'ORDINE DEI DISCORSI

Cento di questi Bloomsday

Cento anni dalla pubblicazione di Ulisse di James Joyce.

di Antonio Bibbo— 30 Gennaio 2022

Parlando di Ulisse (1922), James Joyce dichiaro di averci messo tanti di quegli enigmi da
“tenere per secoli i professori impegnati a discutere su quello che voleva dire” e che
quella era “l'unica strada per assicurarsi 'immortalita”. E una citazione nota, riportata
nella biografia scritta da Richard Ellmann (1982), ma quello che mi ha colpito
rileggendola e il plurale: a Joyce non bastava solo un secolo, gia nellinfanzia dell'opera
ne prevedeva piu d'uno. E, a ben vedere, il 2 febbraio 2022 non & neanche il primo
centenario di Ulisse poiché la mente va subito al 16 giugno 2004, il centenario della
giornata (storica) nella quale si svolge la giornata (letteraria) di Leopold Bloom - in giro
per Dublino per dimenticare il tradimento della moglie -, Stephen Dedalus - in fuga dai
cattivi amici - e Molly Bloom - in attesa dellamante e del marito, Penelope fedifraga, ma
moglie e madre accogliente e ironica nel lungo monologo finale. Ben poco succede il 16
giugno del 1904 a Dublino, o meglio, ben poco di sensazionale: I'epica dell'uomo
borghese di Joyce trova la complessita e il sorprendente, nella quotidianita di
personaggi comuni.

A differenza dei naturalisti francesi, Joyce sembra guardare il mondo con gli occhi dei
suoi personaggi banali e medi, senza per questo giudicarli come parte dell'ormai
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irrecuperabile mondo moderno. Equanime, li accetta e li presenta senza pregiudizi, nei
loro piccoli eroismi e nelle loro frequenti meschinerie. Ulisse & quasi un manuale per la
vita di tutti i giorni, come recita il sottotitolo del bellissimo libro di Declan Kiberd (2010):
un romanzo che, nonostante I'apparente rigida struttura omerica, si anima grazie alla
serendipita della vita cittadina, ai suoi incontri e ai cambi di stile che a questi
corrispondono. |l suo capitolo centrale, quello delle Rocce Erranti, € non a caso una
danse macabre dei dublinesi affaccendati nel primo pomeriggio, fatto di incroci
mancati o avvenuti per caso: un balletto meccanico di umani e automi al tempo stesso,
legati agli ambienti cittadini ma anche alienati dalla citta moderna e caotica, dove
ognuno puo essere protagonista per un ante-warholiano quarto d'ora, avere voce in
capitolo, per poi sparire tra le quinte del romanzo.

Joyce scrisse il suo capolavoro piu citato contro la tradizione anglosassone del
romanzo ben fatto, da rivoltare nelle sue basi cartesiane, e con lo scopo di allargare e
rendere piu complessa quella, nascente, irlandese del cosiddetto Crepuscolo Celtico, il
movimento di rinascita culturale e linguistico nazionale che aveva Yeats, Lady Gregory e
Synge tra i suoi alfieri. Joyce, che aveva un rapporto complicato con quella letteratura
ma l'apprezzava tanto da tradurla e cercare di diffonderla in Italia, pur evito di mettere al
centro della sua ispirazione la mitologia dell'lsola di Smeraldo, o le campagne e i
pescherecci dellOvest irlandese da dove veniva sua moglie Nora Barnacle, ma ambiento
il romanzo tra la borghesia della citta principale dell'isola: Dublino, un avamposto
dellimpero britannico, seconda citta dopo Londra, e centro della paralisi secondo la
nota tesi di Gente di Dublino (1914). Per Joyce, la cultura irlandese doveva esprimere
una varieta di posizioni, anche contrastanti, in modo da essere in grado di cambiare e
rinnovarsi.

Leggere Ulisse oggi, a cent’anni dalla prima edizione in volume, vuol dire anche
provare arivivere questa ribellione, scandagliarne le cause e I'origine, goderne i frutti;
vuol dire sequire le alterne fortune di Joyce nella sua Irlanda dalla quale parti esule
volontario, vicende che I'hanno visto passare da persona non grata a figura di autore
nazionale onnipresente, rischiando perfino, come ha paventato recentemente John
McCourt, di diventare “inoffensivo”. Ancora, leggere Ulisse vuol dire rintracciarne le
sopravvivenze nella letteratura mondiale modernista e postmodernista, una letteratura
che quel romanzo ha contribuito ad animare; vuol dire riconoscere la lezione di
ribellione all'autorita messa in atto da Joyce, la ricerca di un linguaggio nuovo e
inesplorato che si muove tra i registri, i dialetti (anche quello triestino), i generi e le altre
lingue, cercando di aprire il mondo dei possibili narrativi e di abbracciare un’idea di
opera letteraria il piu possibile aperta e indeterminata. Si tratta di un rapporto
problematico con l'autorita che € anche quello che subisce il romanzo stesso nei primi
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decenni del dopoguerra, quando, virtualmente al bando in madrepatria, I'industria
joyciana si sviluppa soprattutto nelle universita americane e, sempre secondo Kiberd,
sembra allontanare il testo dal lettore comune, affossarlo sotto risme di teoria. Per dirla
con il poetairlandese Patrick Kavanagh:

Who killed James Joyce?
|, said the commentator,
| killed James Joyce
For my graduation.

What weapon was used
To slay mighty Ulysses?
The weapon that was used
Was a Harvard thesis.

Invece Joyce regalo una delle prime copie del suo “maledettissimo romanzaccione” al
cameriere del suo ristorante parigino preferito. E allora, forse, I'obiettivo di un
centenario puo essere anche quello di reclamare l'autorita dei lettori comuni di Ulisse,
pur senza dimenticare gli sforzi ermeneutici che Joyce ci chiede di fare per seguire
Leopold e Stephen tra le strade di Dublino. Ma dal gesto anarchico di Joyce si pu0
trarre anche un’altra conseguenza: se uno dei primi a ricevere il libro & stato un
cameriere francese, forse e perché Joyce stesso aveva ben chiaro quanto la vita
ulteriore del suo libro sarebbe stata una vita plurilingue, una vita di traduzioni. Riflettere
su Joyce, nel 2022, in Italia, vuol dire anche fare i conti con la ricezione di Ulisse, dai
primi incerti e parziali tentativi di Carlo Linati e Alberto Rossi, alla monumentale e
toscaneggiante edizione tradotta da Giulio De Angelis, passando per I'edizione quasi
piratesca di Bona Flecchia(ormai introvabile), per arrivare alla vera e propria esplosione
di traduzioni italiane alla quale hanno dato la stura quella di Enrico Terrinoni per Newton
Compton del 2012 e quella di poco successiva di Gianni Celati per Einaudi. Lo stesso
Terrinoni ha di recente prodotto una nuova eccellente edizione, con testo a fronte
(probabilmente un unicum mondiale), per Bompiani.

La traduzione puo essere vista come un‘attivita che influenza e cambia tanto il
contesto ricevente quanto quello di origine poiché propone il cosiddetto originale in
una varieta di luci e rifrazioni, in una complessa rete di testi (traduzioni, ma anche testi
critici e paratesti) che costituiscono un elemento irrinunciabile di investigazione.
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Secondo Rebecca Walkowitz, una simile attenzione alla “wordliness” dei testi letterari
sara inevitabile in futuro, cosi come sara inevitabile confrontarsi con le opere letterarie
«come se queste esistessero in svariate lingue, media, e formati, e come se fossero
scritte fin da subito per un pubblico molteplice», in modo da complicarne l'identita. Le
traduzioni sono atti interpretativi, di critica produttiva, che non coincidono con il testo
di partenza, ma sempre, di fatto, lo eccedono un po’; non essendo perfettamente
congruenti a esso, alle volte calcano con inchiostro piu scuro alcuni punti, mentre sono
in grado di mostrare anche i vuoti del testo originale, laddove le lingue e i testi non
coincidono. La traduzione non riscrive il testo ma lo continua, come nella bellissima
opera di Joseph Kosuth, It was it #1(1986), in una apparente scorrevolezza che non
impedisce di intravedere le cuciture, i rammendi. E in Italia siamo particolarmente
fortunati, perché di rimaneggiamenti di Ulisse ce ne sono abbastanza per tenere
occupatiilettori, forse non per i prossimi secoli, ma di sicuro per qualche decennio.
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