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SENZA CATEGORIA

Il miracolo della vita

Federico Fellini, un cinema di apparizioni.

di Felice Cimatti— 24 Febbraio 2020

Il tema dellimpersonale & al centro di almeno due film di Fellini — Roma (1972) e
Amarcord (1973) — film in cui le voci dei personaggi sono quasi sempre dialettali
(romanesco e romagnolo), cioe voci che parlano una lingua che non é quella della scuola
e del potere, della legge e dellanagrafe: cioe appunto voci della vita. In realta quelli di
Fellini, come dice pilu di un decennio prima di questi due film (intervista a Cannes, dopo
la premiazione per La dolce vita), «<non sono personaggi, sono apparizioni, non sono
neanche episodi, sono frammenti». Fellini sta parlando di La dolce vita (1960), eppure
sentiamo distintamente che l'idea che il suo sia un cinema delle apparizioni piu che dei
personaggi e della storia & del tutto convincente. Sono i soggetti, infatti, che vivono le
storie, quelle storie che come sappiamo hanno un inizio e una fine, dei personaggi
(principali e secondari) e delle peripezie, e soprattutto una morale da impartire. |l
cinema di Fellini & allora, seguendo questo suo stesso suggerimento, un film senza
storie, ma un film di apparizioni, di luci e suoni.

Come scrive Deleuze a proposito dei Vitelloni(1953), ma con una considerazione che puo
applicarsi all'intero cinema di Fellini: questo film non soltanto testimonia
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«l'insignificanza degli avvenimenti ma anche l'incertezza del concatenamento, e la non
appartenenza a quelli che li subiscono, sotto questa nuova forma dell'andare a zonzo
[balade]» (Deleuze 1997 p. 240). Nel concetto di balade si ritrova il carattere
impersonale e contingente del cinema di Fellini, in cui «cio che ha sostituito I'azione o
la situazione sensorio-motrice, & la passeqggiata, 'andare a zonzo, I'andirivieni continuo»
(Ivi, p. 239).

Un andare a zonzo che non e né libero né ozioso, & piuttosto la disattivazione della
soggettivita proprietaria, € la vita nella sua spietata meraviglia. Nell'intervista di cui
parlavamo piu sopra, Fellini dice, infatti: «ll titolo originale del film era “Nonostante
tutto” la vita ha una sua profonda, e misteriosa dolcezza. Cioe viviamo in un mondo che
e brutale e terrificante ma anche splendido e seducente». Le apparizioni, infatti, allo
stesso tempo terrorizzano e seducono. L'impersonale é proprio lo spazio fra terrore e
seduzione, fra brutalita e splendore.

Forse il modo migliore per descrivere questo cinema costellato di apparizioni che
appaiono non chiamate né cercate (e solo per questo possono apparire) & quello di
cinema del «miracolo», secondo la particolare accezione di «miracolo» proposta da un
filosofo apparentemente cosi lontano da Fellini come Wittgenstein. Nella Conferenza
sull’etica descrive un particolare sentimento, che e difficile non accostare alla
sensazione che si prova vedendo il cinema di Fellini, e Amarcord in particolare: «E ora
descrivero l'esperienza di meravigliarsi per l'esistenza del mondo, dicendo: e
'esperienza di vedere il mondo come un miracolo» (Wittgenstein 1967, p. 17).

Si pensi a quella scena, apparentemente del tutto incongrua rispetto alla “trama” de La
strada (1954), in cui Gelsomina — imbronciata e annoiata — mentre sosta seduta lungo il
ciglio della strada dopo aver lasciato Zampano, si mette a giochicchiare con delle
foglioline; si sente dapprima il cinguettare di qualche uccello nascosto, quindi, senza
alcuna ragione narrativa, arriva improvviso il suono di una banda, e appaiono tre
suonatori di strumenti a fiato che non passano per la strada, ma in un campo alle spalle
di Gelsomina. Lei é stupita e meravigliata, poi si alza sorridente e li segue, cosi, senza
motivo, accogliendo senza domande il miracolo della vita, perché la vita non é altro
che questa apparizione insensata.

Una scena che ricorda il celebre finale de Le notti di Cabiria (1957), in cui Giulietta
Masina, dopo I'ennesima delusione («non voglio pil vive» aveva gridato disperata
alluomo che aveva pensato di ucciderla per poterla derubare) si rialza disperata fra
notte e aurora e si addentra in un bosco di faggi, e poi di nuovo arriva la musica, in
questo caso il suono di una chitarra e di una fisarmonica. Cabiria si mescola ad un
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gruppo di ragazzi che suonano e cantano, apparsi improvvisamente, e ancora una
volta, nonostante tutto, comincia assurdamente a sorridere.

Un sorriso su cui si chiude il film. E che, osserva Bazin, e rivolto proprio a noi spettatori,
e quindi un sorriso che & contemporaneamente dentro e fuori il film: «Lo squardo di
Cabiria passa piu volte sull'obiettivo della macchina da presa senza mai esattamente
fermarvisi. Cabiria & senza dubbio ancora I'eroina delle avventure che essa ha vissuto
[...] ma & anche colei che ci invita con lo squardo a sequirla sulla strada che essa
riprende» (Bazin 1999, p. 333). Quindi chi € che ci sta osservando? Cabiria la prostituta,
oppure e Giulietta che ci sta osservando di sfuggita? Questa «meravigliosa ambiguita»
(ibidem) e il campo dell'impersonale, cioé lo spazio allo stesso tempo al di qua e al di la
della persona, fra Cabiria e Giulietta, né Cabiria né Giulietta, né dentro né fuori del film.

Il miracolo, secondo Wittgenstein, non é altro che questo sostare in uno spazio che
sembra non esistere, e che tuttavia appare proprio e soltanto quando sospendiamo la
nostra pretesa di distinguere fra realta e finzione (fra Cabiria e Giulietta, appunto): in
quella sosta si mostra quello che Bazin chiama, con una espressione che lui stesso
sente non del tutto appropriata, il «<soprannaturale» (ivi, p. 330). Si tratta di una
espressione effettivamente inadeguata, perché lascia intendere che si riferisca a
qualcosa oltre il reale del mondo, mentre il sorriso di Cabiria/Giulietta non e affatto
rivolto ad un al di la. Si tratta piuttosto dello sguardo misterioso e leggero di chi vede il
mondo non come l'esito di una concatenazione necessaria, bensi come assolutamente
contingente. Nello stesso sqguardo determinismo e casualita finiscono per coincidere,
per poi cadere insieme. L'impersonale (il miracolo di Wittgenstein), € questo campo in
cui la contingenza diventa necessaria, e la necessita diventa contingente.

Amarcord si apre, dopo appena qualche battuta del tema musicale di Rota, con la
sequenza insieme acustica e visiva di alcuni lenzuoli stesi ad asciugare che il vento
solleva, le campane a distanza, e il movimento nel cielo delle “manine”, cioe i piccoli
semi bianchi e piumosi dei pioppi, che alla fine dell'inverno si spargono nell'aria come
una sorta di impalpabile neve primaverile. Non c’é@ nessun essere umano in vista,
perché I'impersonale é insieme preumano e postumano.

Preumano, appunto perché il mondo della vita precede ogni presunzione
antropocentrica dellHomo sapiens. Postumano, perché gli umani che Fellini ci mostra,
per quanto apparentemente collocati nel tempo e nella storia, in realta non sono piu
persone, ma appunto apparizioni, voci. Si tratta di puri eventi che accadono, che non
sono imputabili a qualcuno, alla volonta o all'intenzione di un soggetto. Il film si apre cosi
da subito esplicitando la sua poetica: Amarcord non € la storia di qualcuno, tantomeno
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quella dell'adolescenza di Fellini, € piuttosto il mostrarsi impersonale della vita. Una vita
che non é la vita di qualcuno, ma appunto la vita quando non € altro che la vita che si
vive.

In questo senso la vita della Romagna degli anni ‘30 nell'ltalia fascista & una vita quanto
avrebbe potuto essere qualunque altra vita. Nonostante quello che si e voluto vedere in
questo film, non c'e nessuna esemplarita politica o storica nelle vicende che il film ci
mostra. Non e nemmeno che il film, e Fellini con Iui, non voglia fare i conti con la storia
tragica e insieme ridicola del fascismo. Il punto € che Amarcord non € un film sulla
memoria, quanto sulla poesia della vita in quanto vita. Subito dopo compaiono le prime
“apparizioni” umane, una donna che stende i panni ad un filo steso in un giardino, e un
vecchio e piccolo uomo con il cappello (il nonno, senz’altre qualificazioni), che dice «s'al
manini gli € arive, da l'inverni a sem scapé». Ecco, Fellini € il regista che non smette di
ricordarci che dall'inverno si puo scappare.

Che in realta non & affatto una trama in senso classico. Vale per questo film quello che
scrive André Bazin a proposito di Ladri di biciclette (De Sica, 1948): «II film si svolge sul
piano dell'accidentale puro», tutti gli avvenimenti si presentano come «intercambiabili,
nessuna volonta sembrerebbe organizzarli secondo uno spettro drammatico» (Bazin
1999, p. 317).
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