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La danza delle ombre
Fellini e l'inconscio.
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“Egli danza!”: è così che Orson Welles nei panni di un regista mentre gira una vita di
Cristo,  risponde,  nell’episodio  La  ricotta  di  Pasolini,  alla  petulante  domanda  del
giornalista:  “E  Fellini?  Che  ne  pensa  di  Fellini?”.  “Egli  danza…egli  danza!”  ripete
apodittico Welles. Certo si  tratta di  una metafora dello stile felliniano formulata da
Pasolini, nel cui cinema la “danza” degli innocenti, dei poveri di spirito, è pur ricorrente.
Ma, più direttamente, la danza nei film felliniani ritorna come ossessione. Tuttavia non
è, come in Pasolini, una danza fisicizzata, corporea. È una danza di fantasmi, una danza
d’ombre, e l’apparenza “festiva” delle sue passerelle nasconde un fondo inquietante.
Come nell’opera dei grandi creatori barocchi, in Fellini il gesto e la sua figuralità si
frammentano in una parata di spettri.

Certo fin da Luci del varietà, e poi in I vitelloni, Roma, La città delle donne, le scalcinate e
patetiche ballerine di varietà si avvolgono di una penombra malinconica, trascolorano
con le loro piume in un vaporoso anfratto memoriale, fumoso, cavernoso. E del resto è
nella  nebbia  che  è  avvolta  la  danza  solitaria,  con  un  partner  fantasmatico,  dei
vitelloneschi adolescenti in Amarcord. E che cos’è la danza del sedicente cavaliere di
Seingalt ridotto a una larva-manichino, sulla laguna veneziana ghiacciata, percorsa solo
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da spettrali apparizioni femminili, con quella bambola meccanica che ha la freddezza di
una santa di cera nel Casanova felliniano? Ebbene quella è una danza con l’ombra. Con
una parte di sé non riconosciuta, non integrata, non sviluppata, rimasta allo stato di
metamorfica apparizione dell’inconscio, nella sua notte.

La battaglia notturna con gli strati profondi della psiche è stata per Fellini (anche nel
senso patologico della sua insonnia) una lotta creativa. Le profondità dell’inconscio
entro cui si è tuffato, come nel mare che ne è un simbolo, quasi sempre con una
voluttà ardimentosa,  sono state per  lui  fonte abissale di  creatività  e  coacervo di
perturbanti,  eppure  fertili,  incontri.  Numerose  “costellazioni”  della  sua  vicenda
biografica  lo  testimoniano.  La  sua  terapia  analitica  (condotta  con  un  abbandono
fanciullesco e fiducioso) con un personaggio che è stato l’iniziatore dello junghismo in
Italia,  Ernst  Bernhard,  un  vero  e  proprio  mago-terapeuta  (che  faceva  uso  come
strumento  analitico  sia  dell’astrologia  che  dell’oracolo  cinese  dell’I  Ching,  e  che  fu
analista di personaggi come Giorgio Manganelli, Natalia Ginzburg, Bobi Bazlen, Adriano
Olivetti, Vittorio De Seta, Luciano Emmer). Oppure i suoi frequenti incontri con uno dei
più sbalorditivi sensitivi del secolo scorso, Gustavo Rol, uomo dai poteri inesplicabili
esercitati con un serafico distacco. O ancora il suo rapporto con gli accordi angelici e
ispirativi di un musicista come Nino Rota, un uomo che sembrava vivere in un’altra
dimensione  e  che  lavorava  le  note  come  un  alchimista  (la  raccolta  di   manoscritti
alchemici, ricchi di immagini visionarie, da lui collezionata con l’amico Vinci Verginelli, è
visibile all’Accademia dei Lincei).

Più  volte  il  mondo  notturno  e  misterioso,  ma  anche  “celeste”  o  miracoloso,  si  è
manifestato agli occhi febbrili e alla sensibilità magnetica di Fellini. Non soltanto con il
film più direttamente psicoanalitico e “spiritistico”, cioè Giulietta degli Spiriti, ma anche
con avventure cinematografiche non condotte a termine. Il  suo progetto dai libri  di
Carlos Castaneda (costellato da eventi e apparizioni al limite dell’incredibile). L’idea di
un  Inferno  di  Dante,  che  avrebbe  dato  corpo  e  immagine  all’esperienza  con  l’LSD,
condotta con un altro celebre psicoanalista, il  freudiano Emilio Servadio, e che per
Fellini fu una traumatica discesa agli inferi, immaginata come uno stato in cui sono
scollegate le sinapsi cerebrali. Il progetto di film sulla follia femminile tratto da Le libere
donne di Magliano di Tobino, in cui avrebbe condotto un viaggio in un caos primigenio,
ma protetto e istituzionalizzato, una libera “nave” alla deriva, ma chiusa nel sortilegio
delle  mura  manicomiali.  L’agognato  film  tutto  interpretato  da  neonati  e  bambini
piccolissimi,  che comunicano telepaticamente come extraterrestri  in un caseggiato
come  fosse  su  un’astronave.  Il  progettato  film  kafkiano  da  America  (raccontato  in
Intervista), che voleva fosse un labirintico itinerario iniziatico nelle terre del Sogno (vi
avrebbe quasi certamente introdotto molti di quei disegni raccolti nella rete dei Sogni



dalle sue scorribande ipnagogiche, notturne, e che raccoglieva nel grande “Libro dei
Sogni”, tenuto segreto). E poi, naturalmente, il suo viaggio nell’aldilà, il Mastorna scritto
e riscritto, disegnato e finanche costruito, con la sua Cattedrale di Colonia e l’enorme
carlinga di un aereo atterrato nella profonda notte di una piazza, che sarebbe stato
quasi vissuto sul set come un interminabile viaggio nelle latebre ancestrali della propria
genealogia inconscia.

Questo lato nascosto, in ombra, questo continuo impastare il suo inconscio creativo,
veniva, ancora secondo una cifra barocca, dissimulato da Fellini dietro una sorta di
cortina  fumogena  che  ipertrofizzava  il  finto,  il  baracconesco,  il  circense,  il
carnevalesco, il grottesco. Lo faceva con una tale maestria da far poi improvvisamente
(dentro  un  magma  stilistico,  come  in  Joyce)  tralucere  delle  epifanie,  quali  sprazzi
luminosi nella notte, vedi l’apparizione del Rex in Amarcord, oppure al contrario quali
improvvisi affondamenti nel buio e nel silenzio, come si vede nel finale de La voce della
luna, oppure nel black-out dello studio televisivo in Ginger e Fred.

Sono  epifanie  di  trascendenza,  avventi  di  grazia,  che  nel  primo  Fellini  (in  cui  il
miscuglio di educazione cattolica e paganesimo contadino è decisivo), si dispiegano nei
finali di lancinante durezza di La Strada, de Il Bidone, di Le Notti di Cabiria, laddove però
la disperazione autodistruttiva di Zampanò, di Augusto, di Cabiria sono posti di fronte a
un richiamo animico, che avviene con il canto del motivo musicale, come una lontana
inattingibile chiamata della Grazia (la donna che stende i panni cantando le note della
tromba di Gelsomina, le contadine che passano portando le fascine e cantando mentre
Augusto  è  in  agonia  nella  scarpata,  la  ronda  dei  giovani  che  suonano  e  cantano
circondando Cabiria che, nella notte del bosco, si apre in un sorriso).

La forma-danza, la danza delle ombre, trascende il puro carnevalesco. Non si tratta
tanto di un assolvere il mondo sotto specie di festa, quanto di rivelarne l’inquietudine,
incantatrice  eppure  spettrale.  Ricordiamo  Sordi  ubriaco  danzare  abbracciato  al
mascherone  sotto  la  triste  pioggia  di  coriandoli  nel  salone  vuoto  e  polveroso  de  I
Vitelloni.

Il mio segno, il Capricorno, non è molto festoso. Le feste m’hanno sempre
fatto sentire estraneo, l’obbligo di manifestare allegria mi rende
diffidente, il mio latitare dalle atmosfere premeditate di letizia è
sistematico. Ho sempre cercato di scappare: già da piccolissimo mi
chiudevo in bagno, piantavo capricci manicomiali (Barbiani 2019, p. 96).



Allora si comprendono meglio i  finali celebri de La dolce vita e di 8 ½,  al di là della
svagatezza scettica di Marcello o della euforia festiva di Guido. Sono finali di possibile,
e insieme impossibile, guarigione, riemersione dalla notte delle ombre, in cui il crisma
rituale (e commedico) di morte-rinascita non è soltanto la risoluzione del gioco dentro
l’illusione, la finzione, l’essere spettatori e testimoni del Gran Teatro del Mondo, che
pure è ancora una volta una metafora barocca (e questa rivelazione del set/mondo è il
sottofinale di E la nave va, senza dimenticare che il vero finale di quel film è l’appello a
nutrirsi del latte di rinoceronte, che è l’inconscio).

Non è solo un appello alla “Bella Confusione” (era il primo titolo di La dolce vita), c’è
dell’altro. Sulla spiaggia nell’alba incerta, dietro il mostro marino dove la fanciulla che
parla a gesti può ben essere uno spettro della mente, o seguendo quel fantasma di puer
che suona il flauto, vestito di bianco, conducendo una ridda di festanti spettri, e che poi
resta solo e si dissolve, c’è soprattutto il rivelarsi di un mondo che emerge dalla sua
ombra, di un mondo altro, nascosto nel suo inconscio come in un inconscio collettivo
(di un’epoca intera, di un intero paese) cui Fellini vuol continuare a credere.
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