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Il teatro è la vita
Su Casting, per un film dal Woyzeck di Annalisa D'Amato e Maurizio
Braucci.

di Bruno Roberti — 23 Settembre 2019

Nel 1967 Guy Debord pubblicava una serie di tesi raccolte sotto il titolo La società dello
spettacolo. Trent’anni prima Antonin Artaud concepiva quel folgorante palinsesto che
va sotto il nome di Il teatro e il suo doppio, con l’intento di determinare una radicale
simbiosi tra il teatro e la vita, e la loro crudele e urgente necessità. Cento anni prima, tra
il  1836  e  il  1837  (anno  della  sua  morte),  Georg  Büchner,  geniale  drammaturgo  “non
riconciliato”, componeva per frammenti il suo capolavoro Woyzeck, sorta di passione
allucinatoria  di  un  povero  soldato,  assassino  suo  malgrado,  che  pare  incarnare
l’epitome della insita, e necessaria, crudeltà della condizione umana, laddove la vita sia
vissuta in una forsennata ed estatica visione, come un “atto sacramentale”.

Il dramma incompiuto andava in scena solo nel 1913, in pieno clima espressionista, e
rivelava come il “lucido delirio” di quella azione drammatica (ispirata a una “tranche de
vie”,  a  un  “fait  divers”)  precorresse  da  un  lato  l’esplicitazione  “didattica”  della
drammaturgia a quadri e stazioni di Brecht, e dall’altro lo spazio abissale e vorticoso
delle visioni teatrali artaudiane. Ma è a metà degli anni sessanta del Novecento che
Debord pratica, in modo poetico-politico, quella tensione a colmare la distanza tra la
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vita, come campo di forze, e la rappresentazione, lo spettacolo, come luogo delle forme
e delle immagini e nelle sue tesi scrive della separazione già avvenuta con il “realismo
capitalista” delle immagini dalla vita.

Se infatti «tutta la vita delle società nelle quali predominano le condizioni moderne di
produzione si presenta come un’immensa accumulazione di spettacoli» (Debord 2008,
p. 53) è necessario un détournement, una inversione che riporti al centro la vita, dal
momento che le immagini e lo spettacolo sono diventate l’inversione della vita. «Lo
spettacolo è il capitale a un tal grado di accumulazione da divenire immagine» (ivi, p.
64). Questo orizzonte si è venuto realizzando in modo pervasivo nel mondo, al punto che
non viviamo più, ma siamo come vissuti dal «cattivo sogno» (ivi, p. 59) delle immagini. E
qui ciò che vedevano Büchner e Artaud nel teatro, come azione necessaria e salvifica,
una sorta di “medicina” sciamanica per ridare vita ai corpi nei due risvolti della scena e
della  vita,  passando  necessariamente  per  una  tracimazione,  una  frammentazione
sacrificale, si rivela centrale.

Ora, è miracoloso ritrovare tutto ciò in modo rivelatore e vissuto, attraverso le emozioni
come tramite la coscienza delle stesse, attraverso cioè una “atletica affettiva” (che, per
Artaud è la condizione dove si esplicita il lavoro dell’attore), in uno “studio” teatrale e
drammaturgico che in questi giorni si è “esposto” con una spudoratezza e un rigore
esemplari,  alla  Sala  Assoli  di  Napoli  (in  apertura  della  stagione  della  “Casa  del
contemporaneo”), Casting, per un film sul Woyzeck, con la regia di Annalisa D’Amato (che
viene dalle esperienze con maestri come Grotowski e Brook), la collaborazione artistica
di Antonin Stahly e la drammaturgia di Maurizio Braucci (scrittore e sceneggiatore, con
Matteo Garrone e Pietro Marcello, tra gli altri, e soprattutto instancabile “guida” della
decennale esperienza di Arrevuoto,  teatro vivo con centinaia di  ragazzi delle scuole
napoletane  ogni  anno  chiamati  sul  palcoscenico  dello  Stabile  a  “rivoltare”  testi  del
grande teatro, da Viviani a Toller a Adamov).

Adottando la struttura del casting, enucleandone la “distorsione” che la società dello
spettacolo vi ha iniettato, dieci giovanissimi, ragazzi e ragazze  (li chiamo per nome:
Sara 1 e Sara 2, Luigi, Adriano, Francesco, Emanuele, Luigi 1 e Luigi 2, Mattia, Gianluigi)
che vengono dai quartieri popolari di Napoli, sprigionando la vita del loro desiderio di
essere  attori,  sono  sottoposti  ai  provini  per  interpretare  Franz  Woyzeck,  Maria,  il
Capitano, il Tamburmaggiore, il Dottore ecc… secondo i dettami costrittivi dell’apparire,
di contro all’essere. Ma loro, come indomite energie traboccanti, non vogliono recitare
quei ruoli, vogliono, artaudianamente, viverli, esserli, diventarli.

Questa è la dinamica geniale di ciò a cui assistiamo: una “didattica” esplicitazione di una
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struttura spettacolare e la sua “inversione” in vita, in verità. Perché questi ragazzi non
solo attingono a una autentica e intima capacità di immaginare  se stessi, ma fanno
diventare  le  loro  vite,  le  loro  esperienze  nei  vicoli  napoletani  i  veri,  unici  possibili
frammenti drammaturgici del testo büchneriano. Ed avviene il miracolo: si annulla la
distanza tra teatro e vita, interpretazione e contenuto di verità, opera e riflessione in
atto (critica in atto) dell’opera.

È sconcertante la potenza di questa vorticosa ronde, entro cui le scene delle vessazioni
e delle  ossessioni,  degli  incubi  e  delle  gelosie,  dei  “corpo a corpo”  con le  visioni,  i
fantasmi,  le  “voci”  di  dentro  e  i  sommovimenti  psicofisici  che  percorrono  Büchner
avvengono  davanti  ai  nostri  occhi,  al  di  fuori  di  ogni  rappresentazione  e,
paradossalmente, proprio grazie alle modalità con cui un “corpo collettivo” fatto di
singolarità si frappone ostinatamente alle “regole” del provino, attuando, qui e ora, un
film  senza  bisogno  di  supporto  e  diaframma,  e  gettandosi  a  corpo  morto  nella
possibilità di morire e rivivere, di cadere e rialzarsi, lì, nel cerchio magico della scena,
che alla fine annienta la stessa struttura di partenza.

Allo stesso tempo viene drammaturgicamente inoculato una specie di  “paratesto” a
opera di un lavoro “anatomico” di regia e tessitura testuale, nonché di architettura del
gesto (essenziale il contributo di versificazione “danzante” di Valeria Apicella) e con un
lavoro di  prelievo e scrittura scenica secondo il  modello del  “dramma didattico”.  E,
ancora  miracolosamente,  questa  “seconda  testualità”  aderisce  perfettamente  alla
dinamica.

Infatti  un  (vero)  filosofo  si  introduce  nelle  pieghe  dell’azione  riflettendo  su  questa
dinamica,  non a caso con interpolazioni  delle tesi  di  Guy Debord,  facendo scorrere
naturalmente  nelle  vene  vive  di  ciò  che  avviene,  delle  incarnazioni  dei  ragazzi,  un
pensiero che non appare estraneo ma che anzi, brechtianamente, pone in evidenza quel
percorso di ravvicinamento delle distanze. Come se il risvolto filosofico non fosse un
“guardarsi  vivere”  ma  un  “vivere  lo  sguardo”.  Rovesciare  ancora  una  volta  la
separazione tra vita e pensiero, tra immagini e loro resa.

Ogni ragazzo e ogni ragazza vive e incarna ciò che Büchner immaginò, e certo visse, e
al contempo ripercorre, rivive, prende coscienza della propria biografia in fieri, del
proprio vissuto in atto, con il rigore crudele che invocava Artaud, mentre un diabolico
violino (suonato da Antonin Stahly) enuclea l’impossibilità di “menare le danze” e trova
invece la possibilità di toccare come dei nervi scoperti quei gesti, quelle corse, quelle
lotte, quei rimbalzi da una frase all’altra, da un atto all’altro, da una voce all’altra. E qui
sembra che quel gesto di auscultare  la terra (la quale batte e parla come le viscere,



come i cuori, come le tempie, come le mani) che ricorre nel Woyzeck, improvvisamente
si riveli il  modo di captare ed entrare in sintonia con la memoria filogenetica di una
intera città.

Denis Diderot nel  suo Paradosso sull’attore  diceva che «avviene dei  piaceri  violenti
come delle sofferenze profonde: sono muti» (Diderot 1960, p. 44). Rendere parola vera
a questa mutacità è il miracolo dell’attore, ma dell’attore vivo, dell’attore-atleta. È un
lavoro.  Questi  ragazzi  e  il  loro “dramaturg”,  e  la  loro regista,  compiono appunto un
grande lavoro, che non ha niente a che fare con la spontaneità o con l’improvvisazione,
ma molto a che fare con il rigore, l’energia, l’intuizione potenziata, la precisione. E da ciò
si comprende come il teatro può salvare la vita, e la vita salvare il teatro. Entrambi: la
vita, appunto e il teatro. Perché il teatro è la vita.
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