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Amazon e la mucca
Davanti alla legge. Umani e altri animali nella biopolitica di Cary
Wolfe. 

di Felice Cimatti — 9 Aprile 2018

Secondo Deleuze e Guattari la filosofia «è l’arte di formare, di inventare, di fabbricare
concetti».  Ma cos’è,  propriamente,  un concetto? Una risposta potrebbe essere:  la
connessione fra due o più immagini, o meglio, la messa in connessione fra immagini
che, di primo acchito, non sembrano avere nulla in comune. La filosofia vede, nel senso
che istituisce, una possibile analogia fra fenomeni disparati, fra i quali ancora nessuno
vede  comunanze  né  somiglianze  (il  concetto  è  questa  connessione).  Ma  per
«fabbricare» un concetto,  proseguono Deleuze e Guattari,  servono dei  «personaggi
concettuali  che  contribuiscano  alla  loro»,  dei  concetti,  «definizione».  Il  primo
«personaggio concettuale» del libro di Cary Wolfe (che insegna alla Rice University, in
Texas,  nel  Department  of  English)  Davanti  alla  legge.  Umani  e  altri  animali  nella
biopolitica, appena pubblicato in italiano con l’editore Mimesis a cura di Cristina Iuli, è la
mucca che vedete qui a lato.

La mucca, dall’immagine non si capisce se si tratta di una vacca o di un toro, ci osserva
come  ci  osservano,  di  solito,  gli  animali  non  umani;  con  indifferenza  e  una  certa
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preoccupazione. Ma non di questo sguardo, o non solo, si occupa Cary Wolfe. Quello
che gli interessa, ed è quello che interessa anche a noi, in Italia, dove ancora non si è
capito di che cosa si parla quando si parla di animali e animalità, è cogliere quello che
questa immagine ha in comune con quest’altra immagine, che sembra appartenere ad
un mondo completamente diverso, quello dell’economia e di internet.

Si tratta di una questione di cui in Italia si è molto parlato qualche tempo fa, i cosiddetti
braccialetti  elettronici  che  Amazon  fa  indossare  ai  propri  dipendenti  negli  enormi
magazzini dove vengono smistate le merci che spedisce in tutto il  mondo. Secondo
Amazon  lo  scopo  di  questi  congegni,  così  riporta  un  articolo  sul  New  York  Times,
sarebbe quello di  «semplificare le attività “che richiedono tempo” (time consuming),
come rispondere agli ordini e impacchettarli per una consegna rapida. Con la guida di
un braccialetto, i lavoratori potrebbero riempire gli ordini più velocemente». Una mucca
non è un operaio, certo, e poi mentre le etichette identificative che pendono dalle
orecchie della mucca non può certo staccarsele, l’operaio può sempre licenziarsi, e
buttare via il braccialetto (che, fra l’altro, serve in realtà a registrare i suoi movimenti
nello spazio, in modo di arrivare prima possibile a sostituire il suo lavoro con quello di un
robot).

Tuttavia una terza immagine, quella conclusiva, permette di “formare” un concetto in
cui, forse, la connessione fra animalità, economia e politica si comincia a scorgere. Si
tratta di un dispositivo, collegato alla rete satellitare GPS (Global Positioning System),
che permette di sapere – con un margine d’errore di pochi metri – dove si trova il corpo
che è solidale con quello stesso dispositivo. Un dispositivo usato con le persone che
sono condannate agli arresti domiciliari, in modo che sia sempre possibile sapere dove
si trovano. Se un tempo i condannati venivano rinchiusi nelle carceri, ora il corpo stesso
del detenuto diventa il carcere in cui è rinchiuso. Neanche il grande Platone avrebbe
potuto immaginare quanto fosse vero quello che, nel Fedone, dice Socrate a proposito
del  corpo: «purificazione non è dunque adoperarsi  in ogni modo a tenere separata
l’anima dal corpo, fuori da ogni elemento corporeo», cioè come «liberazione dal corpo
come da catene?» (Fedone, XII, 67, c-d).

Cos’hanno in comune la mucca, l’operaio di Amazon, e la caviglia del prigioniero stretta
dal “braccialetto” (sic) elettronico? Sono corpi, e in particolare sono corpi biopolitici,
ossia  corpi  soggetti  al  potere  di  un  controllo  biopolitico.  Spesso  si  pensa  che  la
biopolitica sia una questione un po’ remota, che ha a che fare con controlli polizieschi e
grandi multinazionali  (come il  recentissimo caso di Facebook che ha venduto i  dati
personali di decine di milioni di utenti alla società di marketing e consulenza Cambridge
Analytica). In realtà la biopolitica è una faccenda molto più “terra terra”, come il pascolo



in cui vive la mucca. Biopolitica significa che la politica, e l’economia, hanno come
principale prestazione controllare e mettere a valore i corpi. Corpi in senso generico,
non corpi umani, e nemmeno corpi animali, dal momento che la grande questione di
questi  anni,  quella  ambientale,  ha  a  che  fare  con  il  controllo  dell’intera  biosfera
terrestre.

La posta in gioco è il corpo, e il suo controllo. Ma attenzione, non c’è bisogno di una
telecamera per controllare un corpo. Il corpo è, Platone ce lo ricorda, quell’entità che
da sempre è controllata.  Che cos’è, infatti,  la distinzione fra mente e corpo se non
quella fra padrone e schiavo? Fra chi controlla e ciò che è controllato? In realtà il corpo
sta  alla  mente  esattamente  come  la  targhetta  identificativa  –  targhetta  che
letteralmente significa totale controllo sul corpo dell’animale – sta alla mucca. In questo
senso la questione dell’animalità non è una questione che riguarda solo quelle persone
un po’  buffe, e talvolta intolleranti,  che si  battono per i  diritti  animali:  la questione
dell’animalità è quella di come gli esseri umani si pongono rispetto a sé stessi e al
mondo. La mucca “dice” al nostro sguardo: “quello che fai a me lo fai a te stesso, al tuo
corpo”.  In  realtà  la  mucca è  ancora più  precisa:  “siccome tratti  il  tuo corpo come
qualcosa da controllare, allora puoi trattare me come tratti il tuo stesso corpo”.

Qui si chiarisce la ragione del titolo del libro di Cary Wolfe, che riprende quello di un
celebre racconto di Kafka: «vivere in condizioni di biopolitica significa vivere in una
situazione nella quale siamo tutti sempre già (potenziali) “animali” davanti alla legge –
non  solo  gli  animali  non  umani,  secondo  la  classificazione  zoologica,  ma  qualsiasi
gruppo  di  esseri  viventi»  (Wolfe  2018,  p.  31).  Il  problema  dell’animalità  è  solo
marginalmente il problema dei “diritti” animali, è piuttosto il problema di come la vita,
umana e non umana, animale e non animale, da sempre si trovi “di fronte alla legge”,
cioè al potere e al controllo. Perché biopolitica non significa altro, controllo della vita.
Da questo punto di vista è anzi paradossale che chi si batte per i “diritti” animali non si
renda conto che chiede proprio ciò che è all’origine del loro assoggettamento: chi è,
infatti, il soggetto giuridico se non quell’entità che ha come primo scopo controllare il
“proprio” stesso corpo? «La filosofia dei diritti degli animali continua, a dispetto delle
proprie intenzioni, a fondarsi su un modello di soggettività specista (o meglio, forse,
antropocentrico) nella definizione dei criteri con cui determina quali esseri meritino
diritti» (ivi, p. 36). Non ci sarebbe il braccialetto di Amazon se non ci fosse la mucca
con il marchio. Davanti alla legge significa, allora, che non c’è forma di vita che sfugga
alla  presa della  biopolitica:  i  dispositivi  che assoggettano la  vita degli  animali  non
umani



sono parte di una matrice che, in condizioni di globalizzazione, individua
sempre più il proprio oggetto nella vita stessa del pianeta, al livello della
“carne”, e costituiscono una biopolitica che ingloba e congiunge i regimi
politici  teoricamente  opposti  della  democrazia  liberale,  fascismo  e
comunismo. Queste pratiche comportano l’espansione esponenziale e la
routinizzazione di meccanismi e logiche che vanno dai mattatoi di Chicago a
cavallo del secolo scorso, passano per le catene di montaggio sviluppate da
Ford,  arrivano  ai  campi  di  sterminio  nazisti,  e  tornano  ai  mattatoi,
attraversando ciò che oggi  siamo obbligati  a  chiamare una comunità di
viventi nuovamente allargata (ivi, p. 86).

 

Mai come in questo tempo parlare di animali significa parlare delle nostre esistenze.
Veniamo  ora  al  secondo  versante  di  questo  libro,  quello  propositivo,  strettamente
connesso alla prima parte,  quella critica. Una politica che non sia immediatamente
tanatopolitica,  una  «biopolitica  affermativa»,  non  può  non  partire  da  una  radicale
tematizzazione della questione animale come questione politica e filosofica generale:

Da questa prospettiva, ribellarsi agli allevamenti intensivi costituirebbe un
“nuovo  schema  di  politicizzazione”,  non  solo  in  quanto  si  opporrebbe
resistenza ai dispositivi formativi della biopolitica moderna nella loro forma
più  sfrontata,  ma  anche  in  quanto  ciò  significherebbe  articolare  altre
dimensioni  di  resistenza  politica,  come  ad  esempio  l’opposizione  alla
mercificazione e alla proprietà privata al servizio del capitalismo maturo. In
questa  luce,  prestare  attenzione  alla  questione  della  vita  animale  non
umana ha la  potenzialità  effettiva di  radicalizzare il  pensiero biopolitico
oltre i suoi parametri classici (ivi, p. 84).

 

L’obiettivo è condivisibile, una politica che non significhi immediatamente controllo e
morte. Tuttavia si pone un paradosso, di cui Wolfe è pienamente consapevole, ma di cui
forse non riesce a scorgere la radicalità. Il paradosso è semplice: la mucca è vita sotto



la presa della biopolitica, cioè sotto la presa di una forma di vita che si divide in mente
e corpo, padrone e schiavo, controllore e controllato.  Può salvare quella vita,  cioè
liberarla dalla morsa biopolitica, soltanto un soggetto umano, cioè appunto la principale
manifestazione  della  biopolitica.  Lo  stesso  vivente  che  incarna  il  prototipo
dell’assoggettamento biopolitico dovrebbe liberare la mucca dalla biopolitica, cioè, in
sostanza, da sé stesso.

Facciamo un esempio: si pone la questione di salvare la mucca dalla sua condizione di
merce, perché si ritiene (molto plausibilmente) che la mucca soffra a vivere la vita degli
allevamenti industriali. Cioè si decide della sua vita. Lasciando davanti alla legge altre
forme di vita, ad esempio quella dei pesci, che al momento non vengono considerate
vite meritevoli della stessa attenzione etica. Il paradosso è che questa decisione è una
decisione radicalmente biopolitica.  Alla  fine Cary Wolfe è  costretto ad appellarsi  a
quella stessa entità – il soggetto umano – che, da un altro punto di vista, è all’origine
della  questione  biopolitica:  «non  è  che  non  dobbiamo  lottare  per  l’ospitalità
incondizionata e cercare di essere pienamente responsabili; è semplicemente che far
ciò significa necessariamente operare in modo selettivo e parziale [appunto, salvare le
mucche e dannare le sardine], e quindi condizionato: il che, a sua volta, richiama la
necessità di essere più pienamente responsabili di quanto non siamo mai stati» (ivi, p.
128).

Ma cos’è la “responsabilità” se non l’aspetto etico del soggetto biopolitico? L’etica non è
contrapposta alla biopolitica, al contrario, l’aspetto “responsabile” della biopolitica si
chiama appunto etica. Il libro di Wolfe si chiude con questa aporia, che è inevitabile, ma
che  non  per  questo  smette  di  essere  inquietante:  «dobbiamo  scegliere,  e  per
definizione  non  possiamo  scegliere  tutto  e  tutti  allo  stesso  tempo.  Ma  questo  è
esattamente  ciò  che  garantisce  che,  nel  futuro,  avremo  avuto  torto»  (ivi,  p.  149).
Chiudiamo permettendoci una osservazione completamente diversa: Davanti alla legge
mostra il modo “americano” di fare filosofia, che cerca sempre, alla fine, una soluzione
ai problemi che affronta. Per questo c’è sempre un risvolto etico, o pragmatico, in
questi libri. E questo è nobile, ma anche molto ingenuo. Intanto la mucca ci guarda.
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