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Il cinema di rianimazione
Cars 3 di Brian Fee.

di Christian Uva — 1 Ottobre 2017

Quando, nel novembre del 2016, è apparso il primo teaser di Cars 3 buona parte dei fan e
della critica ha levato grida di allarme, dai toni a tratti apocalittici, circa il futuro della
Pixar.

Il primo cupo promo dell’opera diretta da Brian Fee presentava infatti, in pochi, rapidi
flash, lo spaventoso incidente di cui è vittima, durante una delle prime gare del film,
Saetta McQueen,  assalito da vetture di  nuova generazione ultraveloci  e aggressive.
Quella rappresentata non era più una mirabolante e giocosa carambola da cartoon,
come nell’incipit del primo Cars, bensì un incidente realistico la cui drammaticità veniva
sottolineata da un rallenty esasperato e da cromatismi spenti e desaturati bagnati da
una luce spettrale. A suggellare tale quadro, rendendolo ulteriormente inquietante, era
il cartello finale che recitava: «Da questo momento tutto cambierà».

Nello sconcerto generale del popolo della rete, qualcuno si spinse persino a mettere in
relazione il  promo al  quadro politico determinato dall’elezione del  nuovo presidente
degli  Stati Uniti: “Trump non si è ancora insediato – scriveva Matthew Dessem il  21
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novembre 2016 nel blog di un seguitissimo magazine americano – e già il mondo sembra
un posto molto più preoccupante. […] Questo teaser non assomiglia a quello di una
commedia  spensierata  ambientata  nel  mondo  delle  “stock  car”  da  corsa;  sembra
piuttosto il primo atto di Mare dentro”.

Se la lettura ideologica di quei pochi frame appariva già all’epoca piuttosto fuori luogo (è
su  un  piano  più  articolato  che  semmai  nella  produzione  pixariana  deve  essere
rintracciato un “discorso politico”), l’impressione che quel “deserto infernale di petrolio
e  di  fuoco  e  cemento  e  distruzione”  (Dessem)  suggerisse  la  configurazione  di  un
orizzonte maggiormente adulto viene invece confermata dalla visione del film nella sua
interezza  e  complessità.  Cars  3  infatti  è  una  delle  opere  più  crepuscolari  e
autoriflessive della Pixar.

C’è azione, certo, nel film di Fee. C’è anche comicità quel tanto che basta per tenere
desta l’attenzione del pubblico più infantile. Cars 3 tuttavia, ben più degli altri episodi
della saga, guarda dritto negli occhi il pubblico più adulto per chiamarlo in causa in una
serie di considerazioni riguardanti prima di tutto, come sempre nella tradizione dello
studio californiano, la fucina da cui quelle immagini sono uscite, configurandosi come
un potente resumé dei principali e più nevralgici motivi, prioritariamente di stampo
identitario, che hanno via via pervaso la Pixar come “sistema culturale”.

Da  un  lato,  ad  esempio,  Cars  3  conferma  l’impegno  della  compagnia  di  Emeryville,
specie dopo la “svolta femminista” di Ribelle – The Brave (Andrews, Chapman e Purcell,
2012), a lavorare sulle questioni connesse all’identità di genere, orizzonte in cui Saetta
dimostra  di  essere  ormai  definitivamente  approdato  dall’iniziale,  predatoria
condizione  di  maschio  alfa  del  primo  episodio,  ad  una  “soft  masculinity”  (J.  W.
Malin,  American Masculinity  under Clinton.  Popular  Media and the Nineties «Crisis  of
Masculinity»,  Peter  Lang,  2005,  pp.  57-59)  contraddistinta  da  una  forza  non  più
individuale bensì fondata sulla cooperazione e l’altruismo. Questo spirito comunitario,
familiare a tanti  film della Pixar,  si  fonda nella fattispecie sull’unione di  maschile e
femminile laddove è la new entry  del personaggio della coach/runner  Cruz Ramirez a
rappresentare il vero e proprio completamento di Saetta sia sul piano performativo che
su quello identitario. Se la scelta di continuare a puntare su una femminilità emergente
sembra  rispondere  all’intento  di  allontanare  definitivamente  la  Pixar  dalla  vecchia
accusa di costituire un “boys club” (anche il sequel de Gli Incredibili, previsto per l’anno
prossimo, sarà caratterizzato da un netto sbilanciamento sul profilo di Elastigirl), nel
contempo essa ha certamente lo scopo di  avvicinare al  merchandising  dei  prodotti
derivati  di  Cars,  tradizionalmente destinato a un pubblico maschile, anche la platea
femminile.
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Lo stesso merchandising, del resto, è un altro cruciale tema di riflessione al centro di
questo film e dell’intero “sistema Pixar”, come attestano già i primi due episodi di Cars
ma anche Toy Story, l’altra saga popolata per eccellenza da beni di consumo (non a caso,
i  due franchise  sono posizionati  rispettivamente al  secondo e al  quinto posto della
classifica dei prodotti cinematografici con il miglior merchandising di sempre…).

È  il  “sex  appeal  dell’inorganico”  di  benjaminiana  memoria  (I  «passages»  di  Parigi,
Einaudi,  pp.  10-11.)  che,  soprattutto  in  un’opera  popolata  da  automobili  parlanti
antropomorfe,  torna a far  riflettere sulla  propensione pixariana a mettere in scena
creature (o intelligenze) artificiali a cui l’umanità sembrerebbe aver delegato la propria
natura.

Come  succedeva  a  Woody  e  Buzz  nei  primi  due  episodi  di  Toy  Story,  anche  il
protagonista di Cars 3 viene messo di fronte alle evidenze della propria mercificazione,
qui intesa quale unica possibilità di sopravvivenza al di là dell’inevitabile fine.  Dopo
averlo  condotto  di  fronte  a  una  serie  di  prodotti  che  portano  il  suo  marchio,  è  il
capitalista Sterling a cercare infatti  di  convincere Saetta che solo attraverso il  suo
brand potrà sopravvivere la sua eredità per i posteri.

Pur  mantenendo  la  loro  natura  di  merci  derivate  da  sistemi  di  produzione
standardizzati, le automobili come i giocattoli, in quanto esseri senzienti, nei mondi
pixariani si candidano quindi a ideali personificazioni di questioni fondamentali, come
quelle dell’origine e della fine, profondamente intrecciate con la visione capitalistica da
cui derivano. In tale luce la stessa contestata pratica del sequel, di cui il film di Fee è
l’esito ultimo,  appare come il  reiterato tentativo,  voluto in primis dalla  casa madre
Disney, di allungare il più possibile la vita dei propri redditizi prodotti.

C’è poi, soprattutto, al cuore di Cars 3  l’ennesimo confronto/scontro tra passato e
futuro. La competizione tra l’ormai obsoleto Saetta McQueen e il bolide hi-tech Jackson
Storm è, ancora una volta, l’occasione per esprimere quella visione retrofuturistica in
cui si radica la composita filosofia che sostiene e alimenta la Pixar e che a sua volta
trova il suo humus in una dimensione politica ed economica nella quale la tecnologia
riveste un ruolo centrale. Come nei romanzi di fantascienza di Robert A. Heinlein o Isaac
Asimov, essa vi ricopre infatti la nevralgica funzione di ponte verso il futuro e il passato
contemporaneamente,  costituendosi  quale  sentiero  che  conduce  verso  una  nuova
forma di società tornando simultaneamente a valorizzare l’America primigenia dei Padri
fondatori.



Figura paterna in  tal  senso è  certamente il  vecchio Doc Hudson,  sineddoche della
rimpianta America dei “Fifties”, mentore di Saetta uscito di scena dopo il primo episodio
e  in  Cars  3  rievocato  in  più  momenti  quale  vera  e  propria  presenza  fantasmatica.
Considerando che la sua voce in originale è quella di un attore nel frattempo scomparso
come Paul Newman (ricavata da una serie di scarti del doppiaggio), la sua presenza
spettrale contribuisce a rendere Cars 3 un film a tratti “mortuario”, ricollegandolo in tal
senso a una consuetudine hollywoodiana, oggi piuttosto in voga, votata a punteggiare
le proprie produzioni di revenant digitali di attori deceduti.

Da questo punto di vista Cars 3 è film di rianimazione a tutti gli effetti laddove è proprio
la tecnologia più spinta, quella che presiede ai formidabili software elaborati negli anni
dalla Pixar (primo tra tutti il Renderman), a mettersi al servizio di un immaginario, già
estremamente pervasivo nelle opere precedenti, in cui viene rivitalizzato il passato
con i suoi miti e i suoi simboli (D. Meinel, Pixar’s America. The Re-Animation of American
Myths and Symbols, Palgrave Macmillan, 2016), anche nella forma di tecnologie in disuso
o di oggetti arcaici e obsoleti. Si tratta di un mondo e una cultura cui si guarda con
rimpianto e malinconia al fine di trattenerne i germi più vitali dai quali far scaturire una
produttiva reinvenzione del futuro.

Il cinema stesso, naturalmente, è al centro di questo scenario, a partire dalla materia
originaria su cui si fonda: la pellicola. Come già in Up  (Docter, Peterson, 2009) o in
WALL•E  (Stanton,  2008),  ecco allora anche in  Cars 3  il  gusto vintage per il  filmato
d’epoca in cui sono immortalate le gesta dell’eroe di turno (in questo caso quelle dello
stesso  Doc),  rese  ancor  più  mitiche  dall’aura  emanata  dalle  graffiature,  dalle
imperfezioni della pellicola, dai segni del tempo impressi su quella “piccola pelle”. Anche
per il protagonista di Cars quelle immagini sono specchi nei quali proiettare o ritrovare
parti fondamentali della propria identità e da cui trarre linfa per compiere un percorso
di  crescita  libero  e  consapevole,  in  ossequio  a  quel  fondamentale  cammino  di
maturazione dalla condizione infantile a quella adulta che lo studio d’animazione pone
da sempre al centro delle proprie opere.

Usciti  dalla  visione  di  Cars  3  si  ha  l’impressione  che,  compiuto  quest’arco  di
maturazione, giunta alla sua età adulta, sia la Pixar stessa ad aver voluto sottoporre al
pubblico, forse per un’ultima volta, il nostalgico album di ricordi della propria “golden
age”,  nella convinzione che, per intraprendere un nuovo percorso, come succede a
Saetta, non si possa in alcun modo prescindere dal proprio passato.

Lo slogan che spicca nel trailer di  Coco  (Unkrich, Molina),  il  nuovo film dello studio
americano  in  uscita  a  Natale  in  Italia,  sembrerebbe  confermare  pienamente  tale



ipotesi: “Il nostro passato continua a vivere in noi”.
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