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Il turbine del “vero lume”
Caravaggio, Napoli, la mostra al Museo e Real Bosco di
Capodimonte. 

di Antonella Di Gangi — 22 Aprile 2019

Una  mostra  che  si  apre  sull’eco  di  una  polemica.  Una  polemica  che  dovrebbe
costringerci a riflettere sull’urgenza del fare mostre che, inevitabilmente, priva le opere
esposte de «l’hic et nunc dell’opera d’arte – [del]la sua esistenza irripetibile nel luogo in
cui si trova» (Benjamin 2011, pp. 6-7), ma che dalla lettura del comunicato stampa del
Pio Monte della Misericordia sembra dettata più da questioni politiche che  teoriche, di
sicurezza dell’opera o di  rispetto di  antiche deliberazioni.  In  qualche caso,  però,  si
inaugurano, al di là dell’occasione delle mostre, fruizioni altre che favoriscono confronti,
analisi, percorsi teorici e compensano l’allontanamento delle opere dalle sedi ospitanti,
il  più delle volte in verità già diverse dalle destinazioni  originarie.  Si  rendono così  
possibili approfondimenti o esperienze (come nel caso della mostra milanese Dentro
Caravaggio)  che grazie alla riproducibilità tecnica  ampliano i confini della percezione
senza privare l’opera della propria aura e che nel caso della mostra di Napoli vengono
rimandati a una visione a distanza.

Vale la pena quindi abbandonare le polemiche e soffermarsi sull’opportunità offerta da
Caravaggio Napoli  – a cura di Maria Cristina Terzaghi e Sylvain Bellenger, visitabile al
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Museo e Real Bosco di Capodimonte dal 12 aprile al 14 luglio 2019 – che ci ricorda come
«mai il Caravaggio si sia sentito più libero che in questo primo argomento napoletano»
(Longhi  1982,  p.  104),  offrendoci  la  lettura  –  seppur  dislocata  tra  il  Museo  di
Capodimonte  e  il  Pio  Monte  della  Misericordia  –  del  prodotto  dei  due  soggiorni
dell’artista a Napoli: un primo tra l’ottobre del 1606 e il giugno del 1607 e un secondo
nell’ottobre 1609, prima di lasciare la città «feriuto nel viso» e «pieno di acerbissimo
dolore» nell’estate del 1610 diretto a Roma, che mai raggiunse in quanto, come ci ricorda
il  Bellori,  «scorrendo  il  lido  al  più  caldo  del  Sole  estivo,  giunto  a  Porto  Ercole,  si
abbandonò, e sorpreso da febbre maligna, morì in pochi giorni».

La mostra di Capodimonte offre uno sguardo inedito sui diciotto mesi napoletani, fase
molto feconda anche secondo il giudizio unanime dei suoi biografi sei-settecenteschi,
concordi nel definirlo periodo in cui il  Merisi «operò molte cose» (Baglione), quando
ogni volto, ogni gesto è intriso di drammaticità colta in fermi immagine che si esaltano
nei bui, negli abbagli, nei riverberi di un continuo mettere in scena l’aspetto umano
anche del suo dramma. Le Sette opere di Misericordia, le Flagellazioni, le Salomè con la
testa del Battista, il Martirio di Sant’Orsola e il San Giovanni Battista, ci raccontano di
questo periodo offrendo confronti inusuali tra le opere, estesi anche a quelle dei «molti
[…] che imitarono la sua maniera nel colorire del naturale» e che furono «chiamati
perciò Naturalisti» (AA.VV. 2010, p. 114), dei quali sono proposti dipinti che, in qualche
caso, replicano i soggetti dei quadri del Caravaggio esposti in mostra o dialogano con le
opere del maestro che li hanno ispirati.

Infatti,  nonostante la nota diffidenza degli  artisti  locali  per quelli  stranieri,  il  Merisi
condizionò fortemente e a lungo la produzione artistica di  Louis Finson, Battistello
Caracciolo,  Carlo  Sellitto,  Filippo  Vitale,  Fabrizio  Santafede  e  Giovanni  Bernardino
Azzolino,  artisti  attivi  a  Napoli,  che  contribuirono  alla  diffusione  del  linguaggio
caravaggesco  oltre  i  confini  italiani.  Una  permanenza  evidentemente  produttiva
nonostante l’assenza di “amicizie”, come le definisce Sybille Ebert-Scifferer nel saggio
Amici e nemici, la rete sociale di Caravaggio (AA.VV. 2017, p. 293) – fatta eccezione per la
protezione  della  marchesa  Costanza  Colonna  –,  che  avrebbero  potuto  sostenere  e
favorire la produzione artistica di Caravaggio durante il soggiorno partenopeo, nel quale
realizzò altre due opere oltre quelle oggetto del percorso espositivo: la Negazione di San
Pietro  (ora al  Metropolitan Museum di New York),  che per il  Bellori  si  impone per il
«colorito à lume notturno, con altre figure, che si scaldano al fuoco» e la Crocifissione di
Sant’Andrea  (The Cleveland Museum of  Art  ha rifiutato il  prestito  dell’opera perché
appena  restaurata)  che  consacra,  invece,  l’ingresso  dell’artista  nella  cerchia  delle
committenze napoletane più altolocate, quando tra il  1606-1607, finalmente ottenne
l’incarico dal viceré spagnolo Juan Alonso Pimentel de Herrera. La presenza del dipinto



avrebbe consentito un ulteriore dialogo tra il Martirio di San Sebastiano di Finson, la
Crocifissione di Battistello, il Martirio di Sant’Agata di Stanzione e il San Sebastiano di
Hendrik De Somer.

Caravaggio si considerava «portatore del vero lume […], testimone della pura verità del
sacro  avvenimento»  (AA.VV.  2017,  p.  289),  finendo  col  creare  uno  stile  oggetto  di
derisione da parte dei suoi avversari che lo definivano “sotto terra” alludendo alla sua
pittura fortemente chiaroscurale. Questo allestimento, riprendendo ed esaltando i bui
e i puntamenti di luce della pittura del maestro lombardo, ci immerge nell’atmosfera
pittorica  del  vero  lume,  che  illumina  con  i  suoi  bui  anche  il  dramma  napoletano
dell’artista in fuga.

Il percorso parte dall’emozionante confronto offerto dalla Flagellazione, di Rouen e di
Napoli: due opere con lo stesso soggetto ma che, per il differente orientamento delle
tele,  posizionano  diversamente  il  Cristo.  I  toni  scuri  e  la  passiva  accettazione  del
martirio  nella  Flagellazione  di  San  Domenico  (contrariamente  a  quanto  accade  nel
dipinto  di  Rouen,  dove  il  Cristo  abbandona  la  centralità  del  quadro,  si  sposta
all’estremità della tela con lo sguardo, tende il corpo quasi a fuoriuscirne, conferendo
così marginalità al tema stesso della flagellazione) rafforzano l’ipotesi del Longhi di una
possibile appartenenza della versione di San Domenico al secondo periodo napoletano.
Ma il dialogo si estende alla Salomè londinese della sala successiva per l’apparire della
replica del carnefice del Cristo di Rouen in quello del Battista della National Gallery. La
sua presenza si impone alla vista già da questa sala mentre continua il dialogo con il
Cristo  alla  Colonna  di  Battistello  Caracciolo:  qui  l’evento  si  riduce  al  Cristo  e  al
flagellatore, di nuovo posti in figura intera, ma con il taglio fotografico del flagellatore
che restituisce centralità a una ancora diversa drammatica espressione del volto di
Cristo.

Di nuovo un potente dialogo tra le  Salomè con la testa del Battista,  di Madrid e di
Londra, dal quale emerge il passaggio dal linguaggio più luminoso della Salomè avvolta
da un mantello rosso e protagonista della scena, a quello più cupo di una Salomè che
cede la sua preminenza alla testa mozzata del Battista mentre emette l’ultimo respiro.
La tavolozza di Londra diviene più essenziale, la gamma cromatica si riduce, il dramma
del Battista ma anche quello personale del Merisi appaiono più accentuati, come nel
Martirio di Sant’Orsola, suffragando così l’ipotesi della sua datazione più tarda rispetto a
quella  spagnola.  Infatti,  l’autoritratto  offerto  nella  testa  di  San  Giovanni  è  ancora
grondante  sangue,  è  sostenuto  e  posto  in  primo  piano  dal  carnefice,  che
differentemente da quello di Madrid svolge un ruolo attivo e partecipe condiviso con
Salomè, mentre le teste della vecchia e del Battista si volgono insieme inesorabilmente



verso  il  basso.  Nel  dipinto  spagnolo,  invece,  l’inclinazione  delle  teste  dei  quattro
personaggi in scena non fa da eco a nessun’altra. Ognuno recita la sua parte. Il dramma
è compiuto.

Nel  Martirio  di  Sant’Orsola  possiamo  poi  apprezzare  l’evoluzione  del  metodo  a
risparmio, messo a punto a fronte dell’esiguo tempo a disposizione per la realizzazione
delle due grandi tele della Cappella Contarelli. Un metodo che in quest’opera diviene
sempre  più  essenziale:  preparazione  scura,  rare  incisioni  per  definire  i  punti  di
riferimento, abbozzo a pennello, e definizione delle figure solo attraverso i colori chiari.
La preparazione entra a far parte, come dimostrato da Falcucci nel suo “Come dipingeva
il Caravaggio”? Forse così (AA.VV., Milano 2017), della gamma cromatica dell’opera. Il vero
protagonista del dipinto è il buio, nel quale riverberano come lampi i volti della santa
martire, del tiranno che la trafigge e dei due soldati, tutti intensificati anche dal riflesso
della luce. Ma il  nostro sguardo si posa sullo sguardo attonito della martire che nel
guardare la ferita esce fuori di sé, prende distanza dall’accaduto nel colmarsi di luce
bianca. «“Guardare” significa anzitutto badare [garder], warden o warten, sorvegliare,
custodire,  [prendre  en  garde]  e  fare  attenzione  [prendre  garde].  Avere  cura  e
preoccuparsi. Guardando veglio e (mi) sorveglio; sono in rapporto con il mondo non con
l’oggetto» (Nancy 2002, pp. 57-58).

E da questo guardare  emerge drammaticamente l’ultimo autoritratto di Caravaggio
che con sant’Orsola occupa lo spazio della vittima, sembra condividerne lo statuto, ma
non  guarda  e  custodisce,  piuttosto  tenta  un’ultima  dolente  e  stupefatta
resistenza.  Resistenza  che  potrebbe  concretizzarsi  nel  San  Giovanni  Battista  della
Galleria Borghese, che conclude il percorso della mostra, unanimemente riconosciuto
tra le ultime opere realizzate dall’artista, destinata al Cardinale Scipione Borghese per
chiedere al Papa Paolo V il perdono e il rientro a Roma. E finalmente le Sette opere di
Misericordia ci riportano nel «quadrivio napoletano», nella «verità nuda di Forcella» che
le  ha  concepite,  «nello  sgocciolio  delle  lenzuola  lavate  alla  peggio  e  sventolanti  a
festone sotto la finestra» restituendoci la bellezza del genius loci perché nessun altro
luogo  espositivo  può  avere,  mai  come  in  questo  caso,  la  forza  di  accompagnare,
accogliere, esaltare e mostrare il primo capolavoro napoletano che le parole del Longhi
(1982, p. 104) hanno saputo caratterizzare nella sua più profonda essenza e che la nuova
illuminazione realizzata per la mostra consente di apprezzare al meglio.

Ma resta ancora il dubbio sulla possibilità, che ci avrebbe concesso il suo spostamento a
Capodimonte,  di  incontrare  le  Sette  opere  di  Misericordia  così  come  concepite  dal
Caravaggio prima dell’allestimento tardo barocco del 1671 nel Pio Monte. Come ricordato
dal direttore Bellenger, l’allestimento barocco, allontanando l’opera dallo spettatore,



finisce, come accade adesso specialmente osservandolo dal palchetto della quadreria,
con l’indirizzare lo sguardo al potere di Dio e dell’angelo, piuttosto che al brulichio delle
figure umane che operano la misericordia.
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