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In Melancholia (2011) di Lars von Trier il personaggio di Justine si trova di fronte a una
vita apparentemente perfetta: lavoro creativo e remunerativo in ambito pubblicitario,
connessioni con l’élite, matrimonio da favola in un maniero affacciato sul mare ospite
della sorella e del ricchissimo cognato. Perché allora decide di far saltare il  tavolo?
Perché  il  godimento  senza  falle  apparenti  le  lascia  uno  strascico  di  melancolia
irredimibile?  Si  potrebbe  rispondere,  lacanianamente,  che  a  Justine  manchi  la
mancanza.

L’insegnamento fondamentale di Jacques Lacan riguarda forse lo strano effetto che fa
sull’esistenza il grande Altro: essere immersi da sempre nelle acque del linguaggio crea
il  debito  d’ossigeno  cui  lo  stesso  linguaggio  vorrebbe  rimediare.  Il  curioso  destino
dell’uomo di fronte a tutto ciò è quello di potersi affrancare solo attraverso le “catene”
del simbolico. Fabio Vighi ci rammenta nel suo Crisi di valore, edito da Mimesis nel 2018,
che  «solo  un’intricata  e  […]  ambigua  mediazione  tra  il  Reale  del  godimento  e  le
significazioni del Simbolico può condurre il soggetto sulla soglia del mondo fatato del
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senso» (p. 11). L’equilibrismo tra il caos delle profondità e le sirene delle altezze può
infatti avvenire solo a pelo d’acqua, sfiorando la cortina del senso (Deleuze 2009).

Crisi di valore, oltre a proporre un’efficace lettura lacaniana di Marx, ci accompagna su
di un filo sospeso, in equilibro tra chaos e cosmos, lungo il crinale psico-politico della
contemporaneità,  al  tempo  del  capitalismo  reale,  o,  per  dirla  con  Mark  Fisher,  del
“realismo capitalista”.  L’idea (marxiana)  di  fondo di  Vighi  è  che il  capitalismo sia al
collasso e stia facendo di tutto per negarlo. L’ombrello simbolico che ci proteggeva
dalla  tempesta  caotica  del  Reale  è  andato  perduto  sotto  il  vento  sferzante  della
valorizzazione economica: il godimento senza desiderio, la jouissance mortifera senza
piacere,  ha  dunque  improntato  di  sé  la  nostra  quotidianità  condannandola  a  una
depressione mascherata da carnevale social-mediale.

L’alienazione  metafisica  del  post-moderno  ci  asservisce  al  feticcio  delle  forme  del
valore economico. Il  feticismo del capitale come forma-valore (Wertform)  maschera
l’inconsistenza  del  grande  Altro  attraverso  una  manovra  perversa  di  matrice
sostanzialmente masochistica: il nostro piegarci al dio-merce denega disperatamente
l’evanescenza di  ogni  orizzonte socio-simbolico (Vighi  2018,  p.  15).  Nel  proporre noi
stessi come “oggetti del godimento” a beneficio del capitale, nel lasciarci guardare dal
capitalismo  mentre  godiamo  incessantemente  e  senza  piacere  di  beni  che  non
desideriamo,  stiamo  in  realtà  tentando  inconsciamente  di  rianimare  l’Altro,
dimenticando  la  lezione  di  Lacan  per  cui  non  esiste  un  altro  dell’Altro.

Per Vighi a questo punto non si può far finta di niente. È tempo di rigettare tanto le
tentazioni  nostalgiche  di  restaurazione  dell’antico  sistema  di  valori  quanto  la
perversione post-moderna intenta a  riempire il  nulla  scaricandovi  un feticcio dopo
l’altro, una merce dietro l’altra. Il nulla non va liberato, ma dichiarato (p. 19): si tratta di
farsi  carico del  proprio  male e,  allo  stesso tempo,  di  confrontarsi  con il  Reale  del
godimento; in altre parole, bisogna accettare l’insensatezza del sintomo e portarlo con
sé come una finzione necessaria. L’Altro non può aiutarci, ma dobbiamo dargli la mano
mentre attraversiamo il  bosco.  È vero,  in fin dei  conti  stiamo dando la mano a un
fantasma, ma senza quella mano impazziremmo. Per Vighi, con Lacan, solo un’altra
alienazione può salvarci dal capitale.

Il riferimento fondamentale di Crisi di valore è senza dubbio il Seminario XVII di Lacan,
tenuto in pieno clima post-sessantottino, in cui viene sviluppata una vera e propria
topica del discorso (Lacan 2001, p. 279). A questo punto della riflessione lacaniana, il
focus  è  stato  spostato  dal  desiderio  al  godimento,  dal  simbolico  al  Reale.  Più
precisamente,  il  sintomo  è  divenuto  «coagulo  di  godimento  pulsionale,  muto  e



irriflesso, che dà forma alla discontinuità del discorso e allo stesso tempo ne garantisce
la consistenza» (Vighi 2018, p. 27). In altri termini, più strettamente deleuziani, il non
senso nasce dall’eccesso di senso, il  godimento determina l’impasse dell’orizzonte
sociale e allo stesso tempo lo inonda di desiderio e carica pulsionale.

Ma come si articola la topica lacaniana in relazione a questo orizzonte socio-simbolico?
I quattro discorsi, del padrone, dell’isterico, dell’analista e dell’università, strettamente
connessi e rappresentati attraverso formule per cui un quarto di giro in senso orario
conduce  da  un  discorso  all’altro,  vengono  integrati  attraverso  il  “discorso  del
capitalista”, cui Lacan fa cenno durante un intervento tenuto alla Statale di Milano il 12
maggio 1972 (Lacan 1978). Il fulcro dell’operazione lacaniana su Marx è il nesso tra plus-
godere e plusvalore (Marx 1980). In quanto mediato dal lavoro, «il plusvalore è in realtà
plusgodere» (Vighi 2018, p. 41). La trasformazione operata dal capitalismo sul lavoro lo
spoglia della sua componente desiderante. Lavorare, infatti, significa avere a che fare
con un savoir-faire inconscio: il lavoro è la messa in pratica di un non-sapere, vale a
dire di un sapere inconscio. È attraverso ciò che non so che mi metto in gioco: il servo
desidera sapere, il padrone no. Ebbene, il capitale, attraverso l’astrazione totalizzante
del  sapere,  attraverso  la  quantificazione  del  saper-fare  operata  dal  discorso
dell’università, ha rinunciato al discorso del padrone per mettere la sordina al desiderio
dell’operaio.

D’altro canto, il  discorso isterico dei sessantottini, come rimproverato da Lacan, ha
destabilizzato il discorso del padrone senza sapere che quest’ultimo aveva già mutato
forma, grazie all’astrazione scientifica, sostituendo alla repressione un potere asettico
e invisibile – la morsa del “democratico” valore di scambio (Vighi 2018, p. 49). In altre
parole, il plus-godere – il più-di-godimento tra la mancanza desiderante e l’eccesso di
desiderio – è stato trasmutato dal discorso capitalistico, più che mai nella sua versione
post-fordista, in plus-valore. L’uomo (il lavoratore) senza inconscio (Recalcati 2010) è
caduto nella ragnatela della perversione: il perverso nega infatti la mancanza nell’Altro,
non si vuole arrendere alla sua inconsistenza, e dunque si offre come oggetto-feticcio
al suo godimento, pur di preservarne l’onnipotenza. È così che ci siamo “venduti”  al
mercato, detto brutalmente. Ci siamo sottomessi all’imperativo perverso (Godi!) pur di
far mancare la mancanza, pur di non fare i conti con il sintomo nell’epoca in cui il male
fa più male, al tempo in cui il trauma del Reale ci piove addosso e l’Altro (la religione, la
politica, l’arte) non ci offre più alcun riparo e conforto.

Ma la manovra perversa denega altresì blandamente l’avvitamento da spirale distruttiva
dell’utopia  post-fordista.  L’oggetto  della  pulsione  capitalista  (il  profitto)  si  scontra
infatti con il nucleo inemendabile, con la meta mortifera e ripetitiva della valorizzazione



infinita. Disgraziatamente, il  plus-godere non si accontenta mai, poiché al cuore del
meccanismo scientifico della produzione capitalista sussiste il discorso dell’inconscio,
la  jouissance  intrattabile,  la  fessura  che  non  si  può  suturare,  nonostante  la
quantificazione  e  la  volatilizzazione  del  lavoro,  nonostante  i  sacrifici  sull’altare  del
feticismo di mercato (Vighi 2018, p. 97). Le merci e i saper-fare invecchiano, mentre il
non-saperci fare continua a bussare,  il  sintomo chiede il  suo tributo alla vita post-
moderna e nessun oggetto basta a ripagarci di un’alienazione senza piacere.

La mercificazione del lavoro (astratto e contabilizzato) e la feticizzazione del lavoratore
(trasformato  da  soggetto  del  desiderio  a  oggetto  di  godimento  per  il  capitale)  si
traducono nella reificazione della vita umana, in un progetto sostanzialmente totalitario
il cui contraltare psicologico è la perversione quando non addirittura la schizofrenia. La
foratura (crevaison) del discorso del capitalista prevista da Lacan si realizza nelle forme
contemporanee del ricorso al credito a sostegno della valorizzazione infinita e inane del
ciclo  di  accumulazione.  Di  fronte  alla  crisi  del  lavoro,  il  plusvalore  si  contrae
inevitabilmente, dovendo quindi ricorrere alla finanza per saziare la bulimia senza fine
della dinamica espansiva.

Negando perversamente il carattere non-sensico, mancante, desiderante del lavoro e
riducendolo ad astrazione quantificabile,  il  capitale baratta il  difetto con l’eccesso,
disconoscendo  l’inscindibilità  tra  resto  e  surplus.  Il  godimento  è  possibile  solo  in
difetto, laddove la panoplia delle merci offerte dal mercato vorrebbe saturare ogni falla,
ogni buco, facendo del desiderio un bisogno e anticipando, inventando, indirizzando la
domanda.  È  «la  strategia  feticistica  che  contraddistingue  l’economia  libidica  del
perverso» (p.  112).  Si  assiste così  a una torsione clinico-politica: l’isteria si  muta in
perversione, l’ossessione in schizofrenia paranoide, il lutto in depressione anedonica (p.
205). E così, l’inconscio sacrificato dalla scienza ritorna nella pulsionalità del capitale, a
partire dalle manifestazioni dei sessantottini, passando per la strategia della tensione
degli anni settanta, fino al narcisismo esibizionista dei selfie: si tratta, a differenti livelli
etici,  delle  diverse  ricadute  di  un  medesimo  discorso.  Il  soggetto  perverso  post-
moderno  chiede  disperatamente  all’Altro  di  palesarsi  attraverso  provocazioni
continue,  destinate  a  cadere  nel  vuoto.

Per ogni domanda c’è una merce pronta a non soddisfarla, mentre la ruota del capitale
continua a girare, ignara del collasso a-venire. Ciò che viene messo da parte in tutto
questo è il vuoto al centro del soggetto che rispecchia quello al centro della Cosa (Žižek
2013). C’è un’impasse al cuore dell’essere che mina irrimediabilmente l’utopia capitalista
e fa della sua crisi un “interregno psicotico” (Vighi 2018, p. 177) tra due alienazioni. Nel
tentativo di disciplinare, di imbellettare il caos, scienza e capitalismo, entrambi ignari



della  propria  radice  pulsionale,  scatenano  il  senza-fondo.  Non  possiamo  avere
nostalgia  del  vetro  appannato  delle  antiche  strutture  sociali.  Ma,  nell’allucinazione
psicotica del capitale, il vetro sta per infrangersi sotto i colpi dell’automazione, della
reificazione e della mercificazione. Di  questo passo,  anche un discorso “follemente
astuto”, come è quello del capitalista secondo Lacan, è “destinato a scoppiare”.

Del  resto,  non  c’è  un  “fuori  del  capitale”.  Anche  se  dentro  un  sottomarino,  stiamo
andando  a  fondo.  Eppure,  attraverso  gli  oblò,  potremmo  godere  dell’abisso  senza
annegare. Secondo Vighi, sarà l’inconscio a bussare – il sintomo ci risveglierà. Dovremo
allora fare i conti col desiderio, con l’entropia del plus-godere  (Vighi 2018, p. 57), e
ammettere  a  conti  fatti  che  il  più-di-godimento  non  si  può  contare.  Dovremo
inevitabilmente riconoscere che si gode in perdita e non nel guadagno – che il guadagno
è la perdita, e non la perdita è guadagno.
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