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SENZA CATEGORIA

Cannes 2017 / Le vie del cinema
d’autore

Un bilancio dall'ultimo Festival di Cannes.

di Emiliano Morreale — 5 Giugno 2017

Mai come quest'anno al concorso del Festival di Cannes si sono mostrate |le aporie del

cinema d'autore internazionale. Aporie legate evidentemente ai modi di produzione e a
un sistema dell'immaginario che &, anche economicamente, in violenta ridefinizione (si
pensi all'entrata di soggetti come Netflix), ma anche, inscindibilmente, a delle difficolta
di “piazzamento” culturale e ideologico di un cinema d‘autore che si rivolgeva a un
pubblico d'élite oggi tutto da ridefinire.

La presenzain concorso di un film come Le redoutable di Hazanavicius aveva, in questo,
un valore teorico involontario. Hazanavicius viene dalla televisione “creativa” degli anni
‘90, era specializzato in sketch parodistici, e in fondo su questa linea ha proseqguito la
propria produzione cinematografica. |l suo esito migliore al cinema sono, non a caso, le
due parodie della serie 0SS17 interpretate da Jean Dujardin. Messo davanti a Godard e
al ‘68, non pu6 che affrontarlo come un fenomeno pop. Non nasconde la propria
ammirazione verso il maestro, ma perché vede in lui un creatore di icone, un
personaggio cool. | rossi, i bianchi, i blu della Chinoise, I'uso della musica,
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l'autoriflessivita dello stile, I'irrompere della forza ontologica del reale, insomma tutto
I'armamentario della modernita cinematografica, diventano un repertorio di trovate,
quasi una serie di “effetti” quali si potrebbe trovarli pre-ordinati nei programmi di
manipolazione digitale delle immagini.

In questo senso, c'e una certa continuita di fondo tra la visione di Hazanavicius e la linea
che sembrava vincente al Festival, ossia quella che potremmo chiamare del “cinema
chiuso”. Un cinema d’autore, ma soprattutto un cinema autoritario, predeterminato nei
confronti dei personaggi e dello spettatore. C'¢ una perversa coerenza, ad esempio, tra
la chiusura dello stile di Lanthimos, che intende “nobilitare” I'horror con le sue
inquadrature composte e i lenti movimenti di macchina, e il suo esibito nichilismo, che
ben lontano dal coinvolgere se stesso, e se gioca sadicamente con lo spettatore lo fain
una dimensione, avrebbe detto Daney, pubblicitaria, nel senso di auto-promozionale.
Film che sono spot di se stessi. Haneke, che per molti versi discende da questa
genealogia di cinema “chiuso”, e che anzi nei primi film ostentava ludicamente il proprio
potere di “mettitore in scena” (Funny Games), era riuscito pero a sollevare questa visione
a una sorta di nuova, decantata classicita, con esiti altissimi (/I nastro bianco). Ma con
Happy End fa un passo indietro (gia il titolo antifrastico € indicativo di una certa
programmaticita), anche perché vuole farsi direttamente politico utilizzando una
struttura chiusa da dramma borghese, e il risultato € una mera giustapposizione: i
borghesi sono rodinianamente a Calais, presso la giungla, e il film non sa far meglio che
portare di peso degli attori di colore.

Il cinema europeo sembra inscindibile da questa visione blindata, aprioristica, in cui il
cinema ha una dimensione di teorema. Ma soprattutto, &€ come se la dimensione
autoriale togliesse ogni spazio alla dialettica interna tra le immagini. Quando la
“chiusura” del film era assicurata dal genere, dalla struttura economica, insomma dalla
scorza comunicativa del film, cio permetteva e anzi suscitava lotta sotterranea tra il
senso e il racconto, tra la narrazione e la visibilita, insomma tra le mille forme di
negoziazione. E lo stesso accadeva nei confronti delle censure, dell'ideologia degli
autori, di tutti i fattori “esterni” incorporati nel testo del film. L'impressione & che pero la
figura dell’Autore funzioni, per cosi dire, come un lo ipertrofico che svolge anche le
mansioni del super-lo. L'ideologia dei registi trova una saldatura troppo perfetta conla
loro messa in scena, l'alleanza tra visione del mondo misantropa e anti-borghese (main
realta tutta interna a quel mondo) e squardo, che fa pesare la propria posizione di
“autore”, nobilitano I'appartenenza a un campo culturale, ma creano una situazione
paradossale.

All'interno di questa scuola, ovviamente, ci sono riuscite piu compatte, come uno dei
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migliori film del concorso di Cannes, Loveless di Andrej Zvyaginstev. E soprattutto, &
come se visioni del mondo, in fondo autosufficienti, finissero col fare implodere,
deragliare i film. Come se la mancanza di un polo dialettico creasse film che cercano di
scappare da tutte le parti. Da qui gli esiti atipici, in cui a un certo punto la commedia
borghese, algida e stilizzata, dopo un‘ora e mezza diventa un melo squinternato che si
confronta con le altre classi sociali (La Palma d’oro Ruben Ostlund con The Square); un
potente affresco “miserabilista” sulla Russia di oggi diventa un apologo onirico sul
potere che strizza l'occhio a Lynch (Loznitsa con A Gentle Creature); un thriller
levigatissimo alla Highsmith-Chabrol infila una storia a scatole cinesi e diventa la
parodia di se stesso (0zon con L'amant double); una gia risibile metafora politica con
supereroe-migrante si attorciglia nei legacci della sceneggiatura e dei personaqggi
(Mundruczo con Jupiters’s Moon), e si potrebbe continuare.

Dall'altro lato, altrettanto limpida appare una seconda via, relativa soprattutto alla
Francia. Resistono i figli primogeniti della nouvelle vague (L’Amant d’un jour di Philippe
Garrel & stato uno dei pit amati del concorso), o addirittura i superstiti come Agnes
Varda, autrice di uno dei film (Visage Villages) piu liberi e imprevedibili del festival. E
sorprendente era anche il documentario di Raymond Depardon sugli ospedali
psichiatrici (12 jours). Anzi Garrel, nell'affidarsi a un copione di Jean-Claude Carriére,
tentava (forse per la prima volta) il gioco di nascondersi con la sceneggiatura,
contraddetta e assecondata di volta in volta. Un gioco che, in fondo, in tutto il festival e
riuscito solo a un maestro ottantatreenne, Roman Polanski, nel thriller di routine Based
on a true story, scritto da Assayas, ma che e tutto un dialogo tra testo di partenza,
regole del thriller, universo pregresso del regista e dello sceneggiatore.

Nei film del concorso, che obbediva sostanzialmente a logiche di potere interne al
sistema del cinema francese, questa chiave non reggeva. Nel dialogo tra gioco sugli
spazi e lavoro interno al biopic, il film di Doillon su Rodin naufraga, e piu che alla Belle
noiseuse di Rivette si approssima a certo softcore anni ‘80 (i telefilm in costume della
Série Rose). Ma il caso piu affascinante & quello di Desplechin, che quasi
simbolicamente ha fatto un film, Ismael’s Ghost, doppio, con una versione
“sentimentale” e una “teorica”, piu lunga di venti minuti. Una scelta quasi simbolica,
come se le due anime che hanno sempre abitato il corpo del film ora non potessero piu
coabitare, dovessero scindersi schizofrenicamente. Come se la feconda ambiguita che
ha attraversato la storia del cinema fosse giunta a un punto morto.

In questa divisione, che si sovrappone forse a una crisi delle poetiche, I'ltalia in realta
offriva una via netta, riconoscibile. Fallimentari i tentativi di aggiornare o ibridare coi
generi (Sicilian Ghost Story di Grassadonia, Fortunata di Castellitto), il cinema italiano
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era rappresentato al meglio dai tre titoli alla Quinzaine des Réalisateurs, tutti di altissimo
livello: A Ciambra di Jonas Carpignano, L’intrusa di Leonardo Di Costanzo e Cuori puri di
Roberto De Paolis. Titoli che mostrano una impressionante rassomiglianza di sguardo e
una vicinanza ad altri autori di questi anni, che li avvicina anche ad alcune tendenze del
cinema d'autore internazionale. Una via in apparenza opposta a quella del cinema
d’'autore-autoritario, piu strutturata secondo i modi del pedinamento, della struttura
para-documentaria. Un cinema che rappresenta l'altra linea del cinema d'autore, dopo
Rosetta dei Dardenne. Periferia, adolescenti, degrado, macchina a mano, eccetera.
Eppure in questi film c’€ una sorta di “mossa del cavallo” nella consapevolezza degli
autori. Da un lato, la coscienza di utilizzare un armamentario retorico, un genere a tratti,
e soprattutto la coscienza che questo genere & limitrofo al melodramma (del resto, ci
spiego tanti anni fa Bazin, del “demone del melodramma” i reqgisti italiani non si liberano
mai: tanto vale farci i conti, allora). Dall'altro, per arricchire il corpo dei film c'e la
derivazione dalla straordinaria scuola italiana di cinema del reale degli ultimi decenni (e
di cui, peraltro, Di Costanzo & stato uno creatori). Per intenderci: Zavattini € lontano,
lontanissimo il cinema politico degli anni 70.

Il modello, semmai, € per una volta Rossellini, infine riscoperto dal nostro nella sua
complessita, come modello critico di lavoro sulle immagini in epoca scissa, in cui il reale
e sfuggente e contemporaneamente le tecnologie consentono una grande liberta di
confronto con esso. Un modello di liberta a cui i reqgisti italiani aggiungono, diremmo, un
senso di grande responsabilita nella messinscena, una pazienza quasi da laboratorio,
nella consapevolezza che la nebbia che vela il nostro squardo, fatta anche di gesti
automatici e di immagini ricevute, put essere decostruita con estrema pazienza,
mettendosiin ascolto del reale ma senza piu la fiducia che esso parli da solo.
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