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Cannes 2017 / Le vie del cinema
d’autore
Un bilancio dall'ultimo Festival di Cannes.

di Emiliano Morreale — 5 Giugno 2017

Mai come quest’anno al concorso del Festival di Cannes si sono mostrate le aporie del
cinema d’autore internazionale. Aporie legate evidentemente ai modi di produzione e a
un sistema dell’immaginario che è,  anche economicamente, in violenta ridefinizione (si
pensi all’entrata di soggetti come Netflix), ma anche, inscindibilmente, a delle difficoltà
di  “piazzamento”  culturale e ideologico di  un cinema d’autore che si  rivolgeva a un
pubblico d’élite oggi tutto da ridefinire.

La presenza in concorso di un film come Le redoutable di Hazanavicius aveva, in questo,
un valore teorico involontario. Hazanavicius viene dalla televisione “creativa” degli anni
’90, era specializzato in sketch parodistici, e in fondo su questa linea ha proseguito la
propria produzione cinematografica. Il suo esito migliore al cinema sono, non a caso, le
due parodie della serie OSS17 interpretate da Jean Dujardin. Messo davanti a Godard e
al  ’68,  non  può  che  affrontarlo  come  un  fenomeno  pop.  Non  nasconde  la  propria
ammirazione  verso  il  maestro,  ma  perché  vede  in  lui  un  creatore  di  icone,  un
personaggio  cool.  I  rossi,  i  bianchi,  i  blu  della  Chinoise,  l ’uso  della  musica,
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l’autoriflessività dello stile, l’irrompere della forza ontologica del reale, insomma tutto
l’armamentario della modernità cinematografica, diventano un repertorio di  trovate,
quasi  una  serie  di  “effetti”  quali  si  potrebbe  trovarli  pre-ordinati  nei  programmi  di
manipolazione digitale delle immagini.

In questo senso, c’è una certa continuità di fondo tra la visione di Hazanavicius e la linea
che sembrava vincente al Festival, ossia quella che potremmo chiamare del “cinema
chiuso”. Un cinema d’autore, ma soprattutto un cinema autoritario, predeterminato nei
confronti dei personaggi e dello spettatore. C’è una perversa coerenza, ad esempio, tra
la  chiusura  dello  stile  di  Lanthimos,  che  intende  “nobilitare”  l’horror  con  le  sue
inquadrature composte e i lenti movimenti di macchina, e il suo esibito nichilismo, che è
ben lontano dal coinvolgere se stesso, e se gioca sadicamente con lo spettatore lo fa in
una dimensione, avrebbe detto Daney, pubblicitaria, nel senso di auto-promozionale.
Film  che  sono  spot  di  se  stessi.  Haneke,  che  per  molti  versi  discende  da  questa
genealogia di cinema “chiuso”, e che anzi nei primi film ostentava ludicamente il proprio
potere di “mettitore in scena” (Funny Games), era riuscito però a sollevare questa visione
a una sorta di nuova, decantata classicità, con esiti altissimi (Il nastro bianco). Ma con
Happy  End  fa  un  passo  indietro  (già  il  titolo  antifrastico  è  indicativo  di  una  certa
programmaticità),  anche  perché  vuole  farsi  direttamente  politico  utilizzando  una
struttura chiusa da dramma borghese,  e il  risultato è una mera giustapposizione: i
borghesi sono rodinianamente a Calais, presso la giungla, e il film non sa far meglio che
portare di peso degli attori di colore.

Il cinema europeo sembra inscindibile da questa visione blindata, aprioristica, in cui il
cinema  ha  una  dimensione  di  teorema.  Ma  soprattutto,  è  come  se  la  dimensione
autoriale  togliesse  ogni  spazio  alla  dialettica  interna  tra  le  immagini.  Quando  la
“chiusura” del film era assicurata dal genere, dalla struttura economica, insomma dalla
scorza comunicativa del film, ciò permetteva e anzi suscitava lotta sotterranea tra il
senso  e  il  racconto,  tra  la  narrazione  e  la  visibilità,  insomma  tra  le  mille  forme  di
negoziazione.  E  lo  stesso accadeva nei  confronti  delle  censure,  dell’ideologia  degli
autori, di tutti i fattori “esterni” incorporati nel testo del film. L’impressione è che però la
figura dell’Autore funzioni, per così dire, come un Io ipertrofico che svolge anche le
mansioni del super-Io. L’ideologia dei registi trova una saldatura troppo perfetta con la
loro messa in scena, l’alleanza tra visione del mondo misantropa e anti-borghese (ma in
realtà tutta interna a quel  mondo) e sguardo, che fa pesare la propria posizione di
“autore”,  nobilitano l’appartenenza a  un campo culturale,  ma creano una situazione
paradossale.

All’interno di questa scuola, ovviamente, ci sono riuscite più compatte, come uno dei



migliori film del concorso di Cannes, Loveless di Andrej Zvyaginstev. E soprattutto, è
come  se  visioni  del  mondo,  in  fondo  autosufficienti,  finissero  col  fare  implodere,
deragliare i film. Come se la mancanza di un polo dialettico creasse film che cercano di
scappare da tutte le parti. Da qui gli esiti atipici, in cui a un certo punto la commedia
borghese, algida e stilizzata, dopo un’ora e mezza diventa un melò squinternato che si
confronta con le altre classi sociali (La Palma d’oro Ruben Ostlund con The Square); un
potente  affresco  “miserabilista”  sulla  Russia  di  oggi  diventa  un  apologo  onirico  sul
potere  che  strizza  l’occhio  a  Lynch  (Loznitsa  con  A  Gentle  Creature);  un  thriller
levigatissimo  alla  Highsmith-Chabrol  infila  una  storia  a  scatole  cinesi  e  diventa  la
parodia di se stesso (Ozon con L’amant double); una già risibile metafora politica con
supereroe-migrante  si  attorciglia  nei  legacci  della  sceneggiatura  e  dei  personaggi
(Mundruczò con Jupiters’s Moon), e si potrebbe continuare.

Dall’altro  lato,  altrettanto  limpida  appare  una  seconda  via,  relativa  soprattutto  alla
Francia. Resistono i figli primogeniti della nouvelle vague (L’Amant d’un jour di Philippe
Garrel è stato uno dei più amati del concorso), o addirittura i superstiti come Agnes
Varda, autrice di uno dei film (Visage Villages) più liberi e imprevedibili del festival. E
sorprendente  era  anche  il  documentario  di  Raymond  Depardon  sugli  ospedali
psichiatrici (12 jours). Anzi Garrel, nell’affidarsi a un copione di Jean-Claude Carrière,
tentava  (forse  per  la  prima  volta)  il  gioco  di  nascondersi  con  la  sceneggiatura,
contraddetta e assecondata di volta in volta. Un gioco che, in fondo, in tutto il festival è
riuscito solo a un maestro ottantatreenne, Roman Polanski, nel thriller di routine Based
on a true story, scritto da Assayas, ma che è tutto un dialogo tra testo di partenza,
regole del thriller, universo pregresso del regista e dello sceneggiatore.

Nei  film del  concorso,  che obbediva sostanzialmente a logiche di  potere interne al
sistema del cinema francese, questa chiave non reggeva. Nel dialogo tra gioco sugli
spazi e lavoro interno al biopic, il film di Doillon su Rodin naufraga, e più che alla Belle
noiseuse di Rivette si approssima a certo softcore anni ’80 (i telefilm in costume della
Série  Rose).  Ma  il  caso  più  affascinante  è  quello  di  Desplechin,  che  quasi
simbolicamente  ha  fatto  un  film,  Ismael’s  Ghost,  doppio,  con  una  versione
“sentimentale” e una “teorica”, più lunga di venti minuti.  Una scelta quasi simbolica,
come se le due anime che hanno sempre abitato il corpo del film ora non potessero più
coabitare, dovessero scindersi schizofrenicamente. Come se la feconda ambiguità che
ha attraversato la storia del cinema fosse giunta a un punto morto.

In questa divisione, che si sovrappone forse a una crisi delle poetiche, l’Italia in realtà
offriva una via netta, riconoscibile. Fallimentari i tentativi di aggiornare o ibridare coi
generi (Sicilian Ghost Story di Grassadonia, Fortunata di Castellitto), il  cinema italiano



era rappresentato al meglio dai tre titoli alla Quinzaine des Réalisateurs, tutti di altissimo
livello: A Ciambra di Jonas Carpignano, L’intrusa di Leonardo Di Costanzo e Cuori puri di
Roberto De Paolis. Titoli che mostrano una impressionante rassomiglianza di sguardo e
una vicinanza ad altri autori di questi anni, che li avvicina anche ad alcune tendenze del
cinema  d’autore  internazionale.  Una  via  in  apparenza  opposta  a  quella  del  cinema
d’autore-autoritario, più strutturata secondo i modi del pedinamento, della struttura
para-documentaria. Un cinema che rappresenta l’altra linea del cinema d’autore, dopo
Rosetta dei  Dardenne.  Periferia,  adolescenti,  degrado,  macchina a mano,  eccetera.
Eppure in questi film c’è una sorta di “mossa del cavallo” nella consapevolezza degli
autori. Da un lato, la coscienza di utilizzare un armamentario retorico, un genere a tratti,
e soprattutto la coscienza che questo genere è limitrofo al melodramma (del resto, ci
spiegò tanti anni fa Bazin, del “demone del melodramma” i registi italiani non si liberano
mai:  tanto vale farci  i  conti,  allora).  Dall’altro,  per  arricchire il  corpo dei  film c’è  la
derivazione dalla straordinaria scuola italiana di cinema del reale degli ultimi decenni (e
di cui, peraltro, Di Costanzo è stato uno creatori). Per intenderci: Zavattini è lontano,
lontanissimo il cinema politico degli anni ’70.

Il modello, semmai, è per una volta Rossellini, infine riscoperto dal nostro nella sua
complessità, come modello critico di lavoro sulle immagini in epoca scissa, in cui il reale
è sfuggente e contemporaneamente le tecnologie consentono una grande libertà di
confronto con esso. Un modello di libertà a cui i registi italiani aggiungono, diremmo, un
senso di grande responsabilità nella messinscena, una pazienza quasi da laboratorio,
nella consapevolezza che la nebbia che vela il  nostro sguardo, fatta anche di  gesti
automatici  e  di  immagini  ricevute,  può  essere  decostruita  con  estrema  pazienza,
mettendosi in ascolto del reale ma senza più la fiducia che esso parli da solo.
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