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Warburg, Firenze e le camere del
tempo
Camere con vista. Aby Warburg, Firenze e il laboratorio delle
immagini, mostra alle Gallerie degli Uffizi.

di Daniele Dottorini — 27 Novembre 2023

Questi sono anni warburghiani – forse in più di un senso, se ci riferiamo anche all’epoca
in  cui  lo  studioso  tedesco  visse  e  studiò,  testimone  di  tensioni  politiche  e  sociali
crescenti e della violenza sempre più tangibile in Europa (che esplose poi nella Prima
guerra  mondiale).  Sono  anni  warburghiani  soprattutto  perché  il  lavoro  del  geniale
studioso amburghese è da diverso tempo oggetto di studi e ricerche all’interno di campi
del sapere non necessariamente limitati alla storia e alla teoria dell’arte. Warburg viene
ripreso e studiato oggi  per ricercarne l’originaria fecondità teorica,  per indagare la
potenza del suo pensiero sulle immagini. Importanti mostre a Berlino, Bonn e Amburgo
tra il 2020 e il 2021 hanno lavorato su quella grande macchina teorica ed estetica che è
l’Atlante  delle  immagini  Mnemosyne  (il  Bilderatlas),  mostrando  come  il  progetto  di
Warburg non aveva ancora raggiunto una forma definitiva al momento della morte del
suo autore e ideatore, anzi.  Negli  ultimi anni di  vita,  Warburg e i  suoi collaboratori
avevano sviluppato diverse versioni dell’Atlante delle immagini, creando nuovi pannelli,
modificando i precedenti, ipotizzando diverse connessioni tra le immagini. Il principio
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dell’Atlante restava in  ogni  caso lo  stesso:  ipotizzare una storia  e  una teoria  delle
immagini  fatta  di  circuiti,  connessioni  improvvise,  salti,  ritorni  improvvisi  e
intempestivi. Su grandi pannelli neri sono agganciate riproduzioni fotografiche di opere
d’arte (ma anche cartoline,  foto,  francobolli,  mappe,  disegni),  che sono disposte in
modo tale da permettere allo sguardo dello spettatore connessioni sempre nuove, non
scontate. 

L’Atlante non ha una versione definitiva quindi, sia per la morte improvvisa di Warburg
nel 1929, che ha interrotto il lavoro di messa a punto del progetto, sia perché forse è la
stessa sua natura di macchina generatrice di connessioni e montaggi a impedire che si
possa arrivare ad una versione ultima. Le immagini non cessano di rivelare connessioni
con  altre  immagini,  non  smettono  di  rivelarsi  come  potenti  ricettacoli  di  tempo:
l’Atlante delle immagini  è dunque in costante trasformazione.  È anche per questo
motivo  che  la  mostra  Camere  con  vista.  Aby  Warburg,  Firenze  e  il  laboratorio  delle
immagini  (Gallerie  degli  Uffizi,  19  settembre  –10  dicembre  2023),  si  presenta  come
un’occasione preziosa di riflessione sulla fecondità del pensiero dello studioso tedesco,
e su quel dispositivo critico e teorico delle immagini che è il Bilderatlas. 

La mostra infatti si dipana lungo alcune delle sale del museo fiorentino, presentando
alcune delle tavole dell’Atlante più strettamente legate a Firenze (“sono ebreo di sangue,
amburghese di cuore, fiorentino nell’anima”, amava dire Warburg) e alle opere presenti
all’interno degli Uffizi. Il visitatore del museo incappa in alcune sale che raccolgono i
materiali  warburghiani:  alcune  lettere  scritte  durante  i  lunghi  soggiorni  fiorentini,
taccuini  e  materiali  di  lavoro,  appunto  le  tavole  (la  77,  43,  28-29  e  molte  altre)
dell’Atlante che riprendono e rimontano le opere di artisti toscani o presenti all’interno
delle Gallerie degli Uffizi. Ma non si tratta solo di omaggiare il rapporto profondo che
legò Warburg a Firenze, dove passò diversi anni della sua vita. Un primo scarto, forse
più evidente, o più ovvio, inizia a farsi notare dal visitatore: alcune delle opere le cui
riproduzioni, integrali o parziali fanno parte dei materiali dei pannelli del Bilderatlas
sono lì accanto, o lì vicino, o raggiungibili in quella o in altre sale del museo. Si tratta
allora di un ritorno all’origine? Lo spettatore ritrova il vero senso dell’opera passando
dalla  riproduzione fotografica all’originale? Trovarsi  di  fronte le  opere originali  del
Ghirlandaio,  di  Bernardo  Buontalenti,  di  Botticelli,  di  Paolo  Uccello  implica  un
movimento di ritorno al senso compiuto dell’opera? L’aura dell’opera spazza via ogni
riproduzione tecnica? La risposta è no. 

L’operazione  che  la  mostra  suggerisce  è  un’altra.  Le  opere  originali  non  sono
necessariamente vicine alle tavole warburghiane: a volte sono in altre sale, spesso sono
accanto ad altre opere che creano nuove connessioni.  Le sale disseminate lungo il
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museo che contengono le varie parti della mostra warburghiana diventano allora dei
luoghi  (delle  “camere”)  a  partire  dalle  quali,  rileggere,  ripensare,  rivedere i  gesti,  le
forme, i movimenti congelati che si riflettono nelle pose, nelle vesti, negli sguardi dei
soggetti  dipinti,  disegnati  o scolpiti.  Lo scopo della  mostra allora inizia a definirsi:
l’esposizione non conserva in un luogo la memoria di un autore, di un evento, di un
rapporto (Warburg e Firenze), ma moltiplica le possibilità di lettura e di azione della
macchina generatrice di forme e rapporti tra le immagini che è il Bilderatlas. Le gallerie
degli Uffizi possono allora diventare nuovi spazi per costruire rapporti, per mostrare
connessioni, salti e cortocircuiti tra le immagini. 

I  gesti,  le  forme,  i  movimenti  non  appartengono  ad  un  tempo  definito,  ma  si
moltiplicano, ritornano come fantasmi dal  passato, non cessando mai di  ricrearsi;
questa la grande intuizione warburghiana. Dunque il movimento delle immagini non può
essere  soltanto  retrospettivo,  non  può  solo  guardare  all’indietro.  Esso  devo  anche
svilupparsi in avanti, creando costantemente nuove connessioni. Ed ecco allora la sala
della Niobe, una delle più suggestive degli  Uffizi,  dove è conservato uno dei gruppi
marmorei  più  affascinanti  della  collezione fiorentina (molti  dei  Medici  erano grandi
appassionati di arte antica, a partire da Cosimo I): un gruppo di copie romane di originali
greci che raccontano la storia dell’uccisione dei figli di Niobe, colei che, in un gesto
radicale di hybris, dichiarò di essere una madre migliore di Latona. Per tutta risposta, la
titanide madre di Apollo e Artemide fece uccidere i sette figli e le sette figlie di Niobe. Il
gruppo scultoreo, che scorre lungo le quattro pareti della sala è ora collegato ad altre
immagini, che nascono dalla mostra warburghiana. I gesti congelati nella pietra dei figli
di Niobe colti nell’attimo della morte atroce – ognuno raffigurato nell’atto di muoversi, di
tentare la fuga, o con l’espressione disperata di chi sta per morire – costruiscono un
corto circuito straordinario con le immagini-movimento create da Alexander Kluge per
la  mostra.  Kluge  realizza  un’istallazione  composta  da  tre  schermi  le  cui  immagini
scorrono in contemporanea. In ognuno dei tre schermi il  flusso delle parole e delle
immagini  costruisce  una  serie  di  commenti  visivo-sonori  ad  alcune  tavole  del
Bilderatlas,  riprendendole  e  ampliandole  in  ulteriori  montaggi  e  cortocircuiti.
L’immobilità del gesto congelato delle statue della sala esplode nelle immagini in loop
del  regista  tedesco.  Si  rende  tangibile  il  secondo  movimento  della  mostra,  che
procede  non  quindi  solo  con  lo  sguardo  rivolto  verso  il  passato,  ma  si  proietta,
letteralmente, in avanti, verso una contemporaneità che di fatto ha proseguito con
nuovi media la ricerca warburghiana, moltiplicando e ripensando gli archivi, i raccordi
e i montaggi tra le immagini. 

Come di fatto lo stesso Warburg ha fatto nel corso del suo lavoro: ecco comparire, tra i
materiali,  alcune  foto  scattate  in  Italia  dallo  studioso,  come  la  foto  della  Ninfa  di



Settignano (1898), una donna che passa davanti all’obiettivo in una strada della piccola
frazione  fiorentina.  Un  altro  corto  circuito  colpisce  allora  l ’occhio  dello
spettatore/visitatore  della  mostra.  L’apertura  tecnologica  e  mediatica  verso  nuovi
dispositivi (come era la fotografia nella seconda metà dell’Ottocento) può continuare
con  altre  forme,  mescolando  formati  e  strumenti.  Compaiono,  insieme  ad  opere
rinascimentali, gli schizzi a carboncino di William Kentridge su carta riutilizzata, che
riprendono  le  pose  di  Anna  Magnani  morente  in  Roma  città  aperta,  o  il  cadavere
straziato di Pasolini all’Idroscalo di Ostia il 2 novembre 1975. Immagini contemporanee
che però diventano sacre, o si scoprono sacre, eccedenti, estatiche: come un altro
disegno che riprende l’estasi di Santa Teresa del Bernini, che non a caso Ejzenštejn
aveva individuato come pura potenza del movimento estatico, prima ancora del cinema.
Circondata da dipinti,  disegni, schizzi di epoche diverse, appare, circonfusa di luce,
un’opera  particolare  l’immagine  di  un  homeless  accasciato  su  un  marciapiede.  È
un’opera  di  Joan  Fontcuberta,  in  realtà  costruita  attraverso  migliaia  di  foto  di
Instagram,  che  come  tessere  di  un  enorme  mosaico  compongono  l’immagine.  La
contemporaneità si  colloca all’interno del percorso aperto da Warburg, molto più di
quanto si potesse inizialmente immaginare. Piccoli cortocircuiti in fondo, aperture ad
un  ripensamento  contemporaneo  dei  concetti  chiave  del  percorso  di  Warburg  e,
soprattutto, di quella grande macchina del montaggio che è l’Atlante delle immagini. Le
aperture al contemporaneo potevano essere di più, così come la disseminazione delle
immagini  warburghiane  avrebbe  potuto  disseminarsi  ulteriormente  all’interno  di  un
museo vasto come gli Uffizi, ma sono rilievi di poco conto. Quello che importa è che la
mostra ha la capacità di mettere in gioco e in questione le due parole chiave che la
fondano: L’Atlante e il Museo.

L’Atlante e il museo. Due spazi fisici e due luoghi dell’immaginario che sembrano non
potersi incontrare, perché troppo differenti per principio, per essenza. Eppure due
luoghi/spazi che hanno in comune l’obiettivo di ripensare il potere delle immagini, di
qualsiasi  tipo  esse  siano.  L’originalità  della  mostra  sta  dunque  in  questo  doppio
movimento, quello che rende conto delle molteplici temporalità di ogni immagine e che
in un certo senso rilancia l’idea di un museo come spazio aperto e non determinato da
epoche, correnti e scuole. È ancora più forte allora la scelta di questo percorso, di
questo doppio movimento delle immagini all’interno di un museo come gli Uffizi, che
tradizionalmente nell’immaginario è legato alla grande arte rinascimentale toscana e
fiorentina e alla stuatuaria romana, ma che qui si apre ad una nuova prospettiva, quella
di trasformare potenzialmente ogni sala, ogni spazio, in una camera del tempo, come in
fondo erano le tavole del mai finito Atlante Mnemosyne.



Camere con vista. Aby Warburg, Firenze e il laboratorio delle immagini, a cura
di Costanza Caraffa, Marzia Faietti, Eike Schmidt, Bill Sherman, Giovanna
Targia, Claudia Wedepohl, Gerhard Wolf, Gallerie degli Uffizi, 19 settembre –
10 dicembre 2023.


