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Una città, un orario, una data, il suono di una connessione telefonica, la voce di una
persona che parla, un’altra voce umana che risponde. 180 minuti totali, divisi in 9 episodi
della durata di 20 minuti ciascuno. La serie Calls è una coproduzione Apple Tv+ e Canal+,
diretta da Fede Álvarez sulla base dell’omonima serie francese ideata da Thimotée
Hochet. Persone che parlano al telefono, mettendo in scena situazioni singolari,
enigmatiche ed inquietanti, in un clima di tensione e mistero, dove lo spazio è
un’astrazione grafica tridimensionale, mentre il tempo fluisce secondo traiettorie
multidirezionali in cui fabula e intreccio si intersecano ripetutamente. Ogni episodio ha
due o tre personaggi che interloquiscono. Mark che esce in auto, dopo una discussione,
si assenta da casa per non più di un paio d’ore, ma Rose al telefono gli dice che invece
sono trascorsi giorni. “È tutto nella tua testa”, dice Katrine alla sorella Layla,
ipocondriaca, che la chiama ripetutamente, impedendole di portare a termine una
delicata conversazione col marito. Il comandante di un aereo in volo parla al telefono
con  la sua bambina mentre i notiziari dicono che il suo aereo è precipitato.

La struttura di Calls è antologica, ogni episodio è una storia a sé stante, ma negli ultimi
episodi si rivela il nesso che collega gli episodi tra loro. Sulla base dello script, Calls

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/azzali-alessandra/


appartiene a quella narrazione antologica televisiva composta di episodi disturbanti,
che ha come capostipite The Twilight Zone – Ai confini della realtà (Serling,
1959-1964), include X-Files (Carter, 1993-2018), e arriva fino a Black Mirror (Brooker,
2011-2019). Se pur ascrivibile a una narrazione di genere (mystery, thriller, science
fiction) Calls ha tuttavia alcuni significativi elementi distintivi. Innanzitutto la
drammaturgia totalmente costruita su conversazioni telefoniche. Altri esempi di film
incentrati su conversazioni telefoniche come il britannico Locke (Knight, 2013), in cui
entriamo nell’abitacolo di un’auto e seguiamo il viaggio in macchina del protagonista
che parla al telefono per l’intera durata del film, o il danese The Guilty (Moller, 2018), dove
tutto accade da una postazione di un numero di emergenza, hanno dimostrato che
l’apparente fissità della situazione non riduce l’attenzione e il coinvolgimento, ma anzi,
il gap percettivo e cognitivo dello spettatore “bloccato” in una condizione in cui la
visione dell’azione è interdetta, costringe ad uno sforzo immaginativo, traducendosi in
un’esperienza di visione profondamente immersiva.

La posizione, solo apparentemente parziale e limitante, dell’ascolto scisso dalla visione,
offre invece la possibilità di costruire immaginativamente figure e mondi che generano
una reazione percettivamente ed emotivamente più estesa, come accade ai
protagonisti “ascoltatori” di La Conversazione di Coppola (1974), e di Le vite degli altri
(von Donnersmarck, 2006) dove l’ascoltare senza vedere, seppure inserito in questi casi
in un dispositivo di detection, si traduce in un coinvolgimento intenso quanto
inevitabile. Tuttavia la singolarità di Calls, il suo elemento più innovativo, non è nella
scrittura, ma è tutto sul piano della rappresentazione. Un’opera sperimentale che
sovvertiva in modo radicale i limiti del rapporto tra visibile e invisibile sullo schermo è
stato Blue di Derek Jarman (1993), immersione totale nel profondo blu della pittura
astratta monocromatica di Ives Klein, con uno schermo privo di figurazioni, e animato
da suoni e voci ricomposti nella forma lirica e struggente di un testamento definitivo.

Seppur in una direzione del tutto diversa, allo stesso modo, Calls azzera la componente
figurativa che compare sullo schermo. Non ci sono immagini che riproducono le forme
del reale, la dialettica tra visione e “omessa visione” si declina in forma grafica. Segni,
linee, lettere. Sullo schermo compaiono solo i nomi dei luoghi, i nomi dei personaggi che
parlano, le battute di dialogo scritte lungo le relative traiettorie delle onde sonore. Un
copione che fluttua in uno spazio vuoto, quasi la messa in scena del nudo testo
proiettato nell’etere, mentre voci senza volto, immerse negli intermittenti fruscii della
connessione telefonica, danno corpo a vicende e situazioni, in una drammaturgia di
conversazioni serratissime.

Lo schermo contiene segni e simboli che rappresentano la visualizzazione del suono:



lettere e parole che corrispondono alle voci umane. Linee che sono la rappresentazione
grafica dell’onda sonora. Viene in mente un illustre predecessore: la celebre
rappresentazione del suono, in forma di protagonista animato, creata da Walt Disney
nell’episodio Meet the Soundtrack di Fantasia (1940). La visione si afferma così in forma
quasi astratta, e per questo, anche se la sfera uditiva ha un ruolo preminente, Calls non
va a nessun titolo frainteso e scambiato per un radiodramma o per un podcast, ma, pur
muovendosi apparentemente ai confini delle diverse forme di rappresentazione audio e
video,  rimane totalmente una serie tv. Calls sembra dunque portare sullo schermo, in
modo esemplare, la nozione di àcusma (di cui ha parlato Chion), il «fantasma
sensoriale», la voce enigmatica di cui non si conosce la fonte, che qui diventa voce
visibile solo nella forma delle tracce della sua trasposizione grafica. L’invisibilità del
suono, unita all’impossibilità di vedere l’azione, ha l’impatto emotivo
dell’inabissamento in una dimensione atemporale e ancestrale connessa all’oralità
della narrazione.

Nelle conversazioni telefoniche dei nove episodi si rivelano triangoli amorosi,
tradimenti, mancanze, delusioni, mentre si verificano eventi inspiegabili, causati da
anomalie quantiche, «divergenze significative nel tessuto dell’universo». I personaggi
sono sospesi tra l’ineluttabilità degli eventi e la volontà delle scelte, la possibilità o
impossibilità di sanare i propri errori. Esiste una seconda possibilità, la possibilità di
diventare la versione migliore di se stessi?  È possibile scongiurare l’imminente collasso
dell’universo? Il nucleo tematico centrale non è tecnologico, cosmico o sovrannaturale
ma è in fondo tutto umano, affettivo. Dietro apparenti inquietanti elementi canonici
dell’hard science fiction, affiora la fragilità della dimensione esistenziale dell’essere
umano e, nella dialettica tra caso e libero arbitrio, si insinua il paradigma
incontrovertibile e rassicurante dei sentimenti come motore ultimo dell’agire umano.
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