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Cadiamo, e cadremo ancora
Il sé comico. Ovvero la liberazione del sé di Timothy Campbell e Grant
Farred.
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Se si può concordare con Heidegger nel dire che un pensatore (qui, due) è colui il quale
si  muove  e  riflette  unicamente  attorno  ad  un  solo  problema  (Heidegger,  2018,  pp.
394-5);  e  se  è  lecito  d’altro  canto  ammettere  che  la  sfera  privilegiata  della
problematicità  è  la  forma  interrogativa,  allora  il  senso  de  Il  sé  comico  può  essere
compendiato dalla domanda guida: «Come puoi prenderti cura di una cosa che non è
tua» (Campbell, Farred, 2024, p. 27)?

Questa domanda, apparentemente innocua se non superflua, è visibile invero in tutta la
sua pregnanza qualora venga intesa in rapporto al suo proprio campo di consistenza,
ovvero  alla  questione  della  soggettivazione.  Il  debito  nei  confronti  di  Foucault  è
immediatamente  dichiarato.  Ma,  altrettanto  rapidamente,  vi  si  oppone  il  correttivo
fondamentale che, raddrizzando il tiro, rovescia la traiettoria. «Allora ci siamo chiesti:
cosa accadrebbe se la formazione di ciò di cui parla Foucault si estendesse dall’ambito
della verità e della moralità all’ambito del possesso?» (ivi, p. 9). Se il perno dell’indagine
è il sé – come funzione più aperta del tradizionale “soggetto” per pensare i processi di
soggettivazione – allora occorre capire «come pensare e criticare la proprietà privata,
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in relazione al possesso del sé e degli altri» (ivi, p. 10).

Dunque,  un’espropriazione.  Ma,  affatto  singolare,  tutta  atta  ad  interfacciarsi  col
possesso che fonda ogni altra forma di esercizio della proprietà, cioè quello di sé stessi.
«Per come lo intendiamo, il significato di espropriare rinvia all’atto di districare l’io dal
mio e l’io dal proprio» (ivi, p. 19). Così può finalmente fare il proprio ingresso la figura
centrale del testo: «Il sé comico definisce quella forma – non l’unica – di relazionalità in
cui l’individuo entra in rapporto con il sé, facendo diventare l’espropriazione una tattica
soggettiva praticabile per indebolire la  relazione di  proprietà tra l’individuo e il  sé»
(Ibidem). Ma sintanto che il sé comico è associato ad un’azione relativa (alla proprietà,
che eccede l’esproprio, anche etimologicamente), andrà chiarito che la sua stand-up
comedy  non  è  mai  monologica;  che  il  suo  sipario  un  po’  malconcio  da  locale  di
second’ordine  è  da  spartirsi  con  una  spalla  dal  viso  perennemente  corrucciato,
interdetto dalla proprietà su di sé che non riesce mai ad esercitare fino in fondo.

Tragica  è  la  fede  nella  piena  reciprocità  possessiva  dell’io  e  del  mio,  tragica  è  la
maschera che ne fa il suo simulacro. È ciò che vi è di tragico nel sé: è il sé tragico.
Questo  «rapporto  di  proprietà  confuso  con  l’identità»  (ivi,  p.  20)  è  del  resto  la
grammatica del linguaggio stesso, «metafisica popolare» (Nietzsche 2018, p. 273). E
tanto più questo fenomeno si rivela radicato nell’esperienza, anche quotidiana, tanto
più radicale si rende la capacità di strappo che sarà richiesta al sé comico: «Il sé comico
rifiuta  come  principio  primo  ogni  possibile  sutura»  (ivi,  p.95).  Si  tratterà  di  un
rapimento, sul modello di Agostino d’Ippona, ma sublimato nella laicità necessaria ad
escludere  infine  anche  l’interiorità  stessa  –  complemento  essenziale  del  discorso
agostiniano – in quanto insopportabile residuo della logica del possesso. Per quanto
possa stupire, non è comunque la filosofia a condurre la danza (o a farsi condurre), a
definire gli esercizi per questa estasi (importanti pagine sono dedicate al personaggio
di Socrate come figura del sé comico e dell’espropriazione del «sé filosofico» (ivi, pp.
101-104). Gli autori lasciano correre il sé comico attraverso un dramma tutto letterario,
che ne finisce per costituire una sorta di pittoresco Bildungsroman (e la temporalità
sarà centrale nel testo): «La letteratura ci libera nell’espropriazione» (ivi, p. 13). Kafka,
Cervantes, Shakespeare, Jacobs, Eliot. Eppure, non mancano rapine altrove.

La  figura  dell’elisione  (elisio)  viene  strappata  al  Marx  dei  Manoscritti  economico-
filosofici del 1844, come specchio del carattere di-rompente del sé comico, sintanto
che le «aspirazioni del capitale coincidono con le illusioni del sé» (ivi, p. 37). Poi Pasolini
e  la  capacità  realmente  cristiana  di  portare  la  croce  ogni  giorno  come  attitudine
all’autosuperamento,  alla  scissione  capace  di  frangere  l’inerzia  della  statica
sovrapposizione tra io e mio. È attraverso le pagine travagliate di Una stanza tutta per



sé  di  Woolf  che  di  questa  corrispondenza  si  può  toccare  con  mano  il  carattere
esclusorio. Di contro all’elisione del sé comico, la cui forza «si apre a uno spazio-tempo
in cui il  pensiero si oppone all’auto-possesso» (ivi,  p. 49), il  sé tragico mostra tra le
pagine del Giulio Cesare di Shakespeare di essere sotto il segno dell’ellissi (che elide lo
spazio tra io e mio). È la consapevolezza del carattere tragico insito nel tentativo di
contrazione del sé a separare il sé comico da Bruto e gli altri congiurati.

Non  una  conoscenza  di  sé.  L’esperienza  dell’espropriazione  riguarda  piuttosto
qualcosa  di  più  «simile  a  un  profondo  auto-riconoscimento»  (ivi,  p.54),  che  al
contempo non è affatto nella modalità del «conosci te stesso». Si tratta di un discorso
che  decentra  dall’autoriflessività  e  dai  suoi  spauracchi  mitologici,  in  un  tempo,  il
nostro,  che  vive  sotto  il  segno  del  tragico  (ivi,  p.51).  «Come  chiarisce  Amleto,  a
differenza del sé comico, il sé tragico rivendica il diritto a un io che crede di conoscere
veramente» (ivi, p. 71).

Se le tecnologie del sé vengono svincolate dal principio dell’epimèleia heautoù, la cura
sui, non per questo il sé comico sembra ricadere nell’adiaforia dello gnōthi seautón. Alla
rigida opposizione tra i due poli, cui Foucault sembra condannare la problematica del sé
nella tradizione occidentale (Foucault 2011, pp. 3-21), Campbell e Farred oppongono una,
qui è proprio il caso di dirlo, linea di fuga.

Il gesto iniziale, il principio fondamentale e il terreno costitutivo della
condizione filosofica del sé comico, coincidono nell’affermazione di una
negazione: affermare la negazione della conoscenza di sé. Il sé comico sa
di non conoscersi, perciò contraddice chiaramente il principio
fondamentale della filosofia: “conosci te stesso” (Campbell, Farred 2024,
p. 71).
Proprio come Hume, il sé comico ride della palese incongruità tra le
articolazioni e i desideri del sé e la realtà di tali propositi. L’articolazione
principale è la pretesa dell’auto-conoscenza (ivi, p. 82).

Ripetendo (categoria centrale in tutto il  testo) la questione dell’ermeneutica del sé,
questa viene espropriata dalla sua istanza proprietaria nell’atto stesso di farne il perno
di un discorso sull’espropriazione in generale. È così che «il sé comico si rivela come
soggetto  della  ripetizione»  (ivi,  p.  65).  Né  è  effigie  sferzante  la  mimo-ventriloquia
politica di  Sarah Cooper che, come luogo da abitare per il  sé comico, ripetendo la
menzogna dello  stentato paternalismo trumpiano durante la  pandemia la  eleva alla



verità del «presente attuale», termine centrale che gli autori sottraggono qui a Deleuze.
Per il sé comico infatti ne va del tempo, di una temporalità più originaria che è quella
propria della ripetizione che in Differenza e ripetizione Deleuze usa per divaricare l’«io
penso» e l’«io sono» di Descartes: «Pensiamo a tutto il tempo che c’è tra l’io e il mio»
(ivi, p. 76). George Bataille, R.E.M., Dave Chappelle, Bergson e poi il Don Chisciotte, che
rappresenta sicuramente il palcoscenico privilegiato.

La vera scoperta che segna questo denso pamphlet, Il sé comico, che eccede lo spettro
meramente decostruttivo e polemico, è l’apertura di un orizzonte etico nella direzione di
quella che Nietzsche definiva la profondità della superficie (Nietzsche 2018, p.35). Il
segreto del sé comico sta tutto nel fatto che la sua profondità non ha spessore, come il
foglio  di  Deleuze  in  Logica  del  senso:  oltrepassando  una  faccia  si  riemerge
immediatamente sulla superficie dell’altra. Proprio per questo non può che essere sotto
il  segno  della  comicità  –  al  contempo,  e  a  maggior  ragione,  senza  mai  coincidervi
completamente.

Alla serietà del tragico non si oppone la sicurezza di un dispositivo efficace in senso
contrario, poiché è l’efficacia stessa la posta messa in questione: «Cadiamo, e cadremo
ancora»  (Campbell,  Farred  2024,  p.  26).  Si  tratta  piuttosto  di  una  modulazione,
un’inversione di polarità. All’infallibilità della concrezione caratteristica del soggetto,
si oppone la fallacia ripetuta e rivendicata di un’espropriazione sempre parziale: il sé
comico non esibisce solo la fallibilità altrui, ma vive anche della propria. Esso «si ripete
comicamente, nel senso che ripete il gesto dell’espropriazione, perché gli è chiaro che
ogni tentativo di esproprio fallisce» (ivi, p.12).

Insomma «sa di  non sapere e,  proprio per questo,  è predisposto a vedere oltre sé
stesso, e asseconda una sorta di attitudine al laissez-faire alla propria lieve miopia. Può
“vedere” ciò che conosce, è consapevole di ciò che non comprende (per quanto si possa
essere consapevoli di ciò che è al di là della propria comprensione). Tutto ciò significa
che  il  sé  comico  comprende  ciò  che  conosce,  tanto  quanto  conosce  ciò  che  non
comprende» (ivi,  pp. 89-90). “Sbadato”, è il  Sancio Panza del Don Chisciotte che noi
sempre siamo. Allora per il goffo scudiero, Il riso «si fa rumoroso perché Don Chisciotte
non può neanche nominare sé stesso!» (ivi, p. 73), il cavaliere dalla Triste Figura «è del
tutto incapace di dissociare l’io dal mio, il che spiega perché è così ridicolo» (ivi, p.118). Il
possesso di sé è solo flatus vocis. È questa la psicomachia perversa che dischiude quel
«linguaggio che precede la proprietà» (ivi, p. 151), cui gli autori non fanno infondo altro
che rimandare senza posa per tutto il testo.

Ben oltre la semplice coincidenza di  forma e contenuto, si  può dire che il  testo di



Campbell e Farred si estenda ad una dimensione ulteriore dello stile, ovvero a quella
della performatività. È nella costante “controeffettuazione” tra vita e testo, bíos e lógos
che tutto si  misura ne Il  sé comico  (di  recentissima traduzione in Italia per i  tipi  di
Quodlibet).  Così  l ’«espropriazione  del  sé»  è  immediatamente  «il  rovescio
dell’espropriazione di noi stessi dall’idea (e dall’attitudine) che tratta tale relazione come
una relazione di proprietà» (ivi, p. 26). Sarebbe difficile cogliere lo spessore del libro al
di fuori della sua costante attitudine a performare la comicità, ad esibire in fieri il
carattere impolitico del comico (il rapporto tra il sé comico e il paradigma impolitico è
richiamato  dagli  autori  stessi  (ivi,  p.  17),  che  traluce  dallo  stilema  sincopato,
elegantemente grottesco,  sottilmente bizzarro del  linguaggio,  di  cui  si  dispone con
grande maestria e audacia.

Il sé comico corre già lungo le pagine di Campbell e Farred. Resta da chiedersi se il
tempo  sia  pronto  per  questa  indicazione  etica,  che  guarda  alla  nudità  di  oggi  con
l’audace imprevedibilità del domani. Forse per il momento, la miglior cosa rimane riderci
sopra.
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