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USCENDO DAL CINEMA

Buona la prima

Morto Stalin, se ne fa un altro di Armando Iannucci.

di Alma Mileto— 22 Gennaio 2018

Morto Stalin, se ne fa un altro di Armando lannucci si apre con I'esecuzione, la sera del 28
febbraio 1953, del concerto n. 23 di Mozart per pianoforte e orchestra da parte della
pianista dissidente Maria Yudina (Olga Kurylenko). Nella cabina di registrazione (si fa per
dire registrazione, perché nessuno in realta sta registrando!) arriva la telefonata del
Segretario Generale dell'lUnione Sovietica Joseph Stalin che chiede di essere
richiamato dopo 17 secondi esatti, provocando lI'immediata ansia in uno dei due
operatori - trattata con lirresistibile tono parodico che caratterizza l'intero film. Dopo
un lasso di tempo di attesa che gli appare infinito, 'operatore solleva nuovamente la
cornetta e riceve 'ordine di consegnare una copia del concerto nelle mani degli uomini
di Stalin, la sera stessa. Non c’e un attimo da perdere: la registrazione non c'e e il
concerto va esequito una seconda volta trattenendo musicisti e pubblico cosi da
rimediare al fatale errore. E dunque con una vera e propria messa in scenateatrale che
si apre il film, una realta riprodotta che pretende di essere autentica in ogni minimo
dettaglio ma che fallira sempre nel profondo, amaramente ironica nella sua secondita.

Armando lannucci, scozzese figlio di un pizzaiolo napoletano trapiantato a Glasgow, non
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e nuovo alla black comedy, e la sua affilata satira politica ha conquistato Stati Uniti e
Regno Unito. Con questo film sceglie di ispirarsi ad una graphic novel francese scritta
da Fabien Nury e disegnata da Thierry Robin (edita in Italia da Mondadori). Della graphic
novel riprende i colori da espressionismo tedesco, i campi lunghi cromaticamente
contrastati, i titoli delle diverse sezioni sotto forma di articoli del codice d'emergenza
dell’'US, le presentazioni “sottotitolate” e in slow-motion (quasi delle vere vignette) dei
personaggi principali, I'atmosfera grottesca di un giallo tragicomico che mira a
“snervare” lo spettatore con uno stile indiscreto e un ritmo decisamente incalzante.

Perno della narrazione, l'ictus del “gran vecchio” e la sua morte nella notte del 2 marzo,
che apre un vaso di Pandora di 72 ore in cui € lotta senza quartiere tra i suoi piu stretti
collaboratori membri del Comitato Centrale PCUS, tutte performances attoriali
magnifiche: Steve Buscemi nei panni dello scaltro e inaspettato “vincitore sul ring”
Kruscev, Jeffrey Tambor in quelli dell'inetto ed effemminato vice Malenkov, Michael
Palin (in cui risuona I'umorismo Monty Python) nei panni del fedele Molotov, Simon
Russell Beale (vincitore di un British Film Award)in quelli del volgare e calcolatore Berija
e infine Jason Isaacs in quelli dell'irruento e vanitoso generale Zhukov. «Come fai a
correre e a cospirare contemporaneamente?» chiede Molotov a Kruscev poco dopo il
decesso: dall’'ultimo sospiro del corpo esanime di Stalin & tutta una corsa
allarrembaggio, un puzzle che non vedeva l'ora di distruggersi e ricostruirsi attorno ad
un vessillo che, ridotto a muta icona, e finalmente innocuo. Ma se la fonte del fumetto
ha una sua rilevanza stilistica nel film, e il teatro - soprattutto quello dell'assurdo, vista
I'esilarante oscillazione tra una realta inconcepibile e una finzione che cerca a tutti i
costi di starle verosimilmente dietro - che nutre I'opera di lannucci dalla prima all'ultima
scena.

Ipotizzando di poter scorporare I'espressione di messa in scena, potremmo dire che
questo film incarna molto piu la messa in che la scena portata a compimento sulla
ribalta. Quasi come se il regista avesse bisogno di manifestare i suoi contenutiin una
forma grezza, nel passaggio dalle quinte alla ribalta di un palcoscenico: e la seconda ad
essere buona, poiché la prima appartiene ad una realta celata che necessita un
controllo prima di uscire. A prendersi gli applausi & una realta ormai artificiosa e a volte
suo malgrado disautenticata. Questa perenne doppia copia della realta & evidente in
molti momenti della pellicola(oltre a quello gia citato in esergo): Kruscev che ogni sera
tornato a casa detta alla moglie le battute fatte a Stalin durante il giorno aggiungendo in
appendice le risate che queste hanno suscitato, cosi che la volta successiva (la seconda
volta) usi quelle che hanno funzionato ed eviti quelle che I'hanno irritato; la lunga
riunione del Comitato Centrale nel corso della quale, nel dividersi le mansioni post
mortem, I'unanimita viene raggiunta sempre in seconda battuta, dopo che si sono
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convinti con strategie retoriche gli iniziali astenuti e oppositori tirandogli su uno ad uno,
a fatica, la mano, durante la seconda votazione; Berija che propone a Malenkov di
replicare, ora che & passato al comando in qualita di vice, la foto che ritraeva Stalin al
fianco di una bambina bionda all'inizio del suo operato, cosi che si dia al popolo un
messaggio di continuita con il passato e al contempo uno squardo rivolto al
futuro; Berija che decide di aprire il sipario della realta nascosta facendo ri-apparire
sulla scena Polina Molotova, per anni prigioniera e ripudiata persino dal marito ben piu
fedele al volere del capo che alla coniuge; Stalin che, dopo esser stato dato per
spacciato dai medici(scarsi, troppo vecchi o troppo giovani, perché i migliori sono stati
mandati nei gulag per paura che lo avvelenassero), miracolosamente si riprende per
qualche minuto donando a tutti i (fintamente) contriti una seconda possibilita di avere
traloro di nuovo la propria guida.

Ma questa farsa della “seconda realta” non regge mai, rimane sempre e solo un goffo
tentativo di destreggiarsi nella precarieta che caratterizza il vertiginoso vuoto che
nell'arco di tre giorni tutti sfidano a colmare. Se la dittatura € irrazionalita opposta al
raziocinio della scienza, nessuna seconda realta costruita a tavolino riuscira a scalfire le
dinamiche del potere, cosi che in questa sorta di danse macabre - un po’ come quella
che fanno i protagonisti intorno al feretro - tutto rimanga in sospeso solo per risolversi
sul finale, in una nuova presa autoritaria di potere che ha cavalcato sulle strategie senza
preoccuparsi di aggirarle. Quando Berija decide di bloccare la frontiera di Mosca il
giorno del gran funerale, sottendendo a questo gesto un arguto ragionamento, Kruscev
risponde con l'ordine, totalmente irrazionale e che lui stesso non sa giustificare
all'alleato del momento Zhukov, di far ripartire i treni. Ma e questo ordine, unica
decisione non premeditata e non simulata dietro le quinte, ad avere la meglio e a dare
inizio all'ascesa di Nikita verso la vetta.

Nel celebre film di Ejzenstejn dedicato alla rivoluzione bolscevica, Ottobre (1928), si
ripete un sottotitolo - slogan prontamente sfatato dalla storia - “lunga vita al
governo provvisorio”. In questo ossimoro quasi divertente e contenuta tutta la
farraginosita della situazione politica intermedia, d'eccezione, spesso risolta con un
colpo di stato; quellintervallo spazio-temporale che i traduttori italiani del titolo hanno
voluto rendere con in puntini sospensivi: “Morto Stalin se ne fa un...”. In una realta di
cartapesta popolata di marionette - chiara denuncia della deriva politica
contemporanea - in cui ci si illude di essere attori di “cinema a colori” per un giorno,
indossando un corsetto o truccandosi alla Clark Gable, in cui ai genitori di una ragazza
stuprata viene dato in dono un mazzo di fiori e un moribondo viene abbandonato una
notte intera dietro ad una porta che per etichetta non si puo aprire, 'unico sfondamento
del muro é dato da un‘azione decisa, schietta, /stintiva, forse anche incoerente(quella
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di Kruscev). 0, in alternativa, non resta che rifugiarsi in una seconda realta priva di
sostanza terrena, come quella del giovane figlio di Stalin (Rupert Friend), che spara
come un cowboy folle e che da piccolo irrompeva nello studio del padre a cavallo di un
maiale. Tutti gli altri, alla fine dei conti, devono arrendersi all'idea che la seconda
esecuzione del concerto non equagliera maila prima e non ingannera mai il prossimo. In
poche parole, che resta buona la prima.
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